DA MUIBHBIE TUHACTHU

FAMILIEN DYNASTIEN

Michail GENIN / Muxaunn TEHUH

UNEWIGE GEDANKEN

Deutsch von Peter Ott

Mit dem Schreiben von Aphorismen-
habe ich sehr frith angefangen — meine
Frau und die Kinder schliefen noch.

Wie klein doch die Welt ist! Man stof3t
immer nur auf sich selbst.

Eigentlich mag ich es nicht, in den
Spiegel zu schauen, und jahrelang ha-
be ich es auch vermeiden kénnen, aber
neulich blinzelte ich doch ein wenig —
mein Gott! wie alt war er geworden!

Wer will, der kann, und wer nicht
kann, der soll nicht wollen.

Es gibt Menschen, mit denen man al-
les teilen mochte, was sie besitzen.

Geben Sie mir doch bitte meine Ver-
gangenheit zuriick — in der hatte ich
eine so helle Zukunft!

Nicht alles i1st so schlimm, wie es
scheint. Vieles ist noch viel schlimmer.

Die Bildung geht verloren, doch die
Bildungsliicken bleiben uns erhalten.

Warum beeilt sich die Zeit? Um Ewig-
keit zu werden.

Ideen leben, sobald fiir sie gestorben
wird.
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HEBEYHBIE MbBICJIN

[lucath adopusmbl 1 Hayald OYEHb
PaHO: )KE€HA U JICTH €IIIE CIAJIHU.

Mup Te€CEH — MOCTOSAHHO HATHIKA-
€IIbCs Ha ceosl.

He mr00i10 cMOTpeThCsl B 3epKaiio,
roJlaMi K HEMy He TOJIX0XKY, a TYT
KaK-TO TJISIHYJ — 0O0Xe, KaK OHO
rnocraperno!

KTo xo4er, TOT MOXKET, a KTO HeE
MOKET, TOT U HE JOJDKEH XOTETh.

Bcerpeuarorest mroau, ¢ KOTOPBIMU
XOTEJIOCh OBl pa3/ieyuTh BCE, YTO
OHU UMEIOT.

BepHute MHE Moe mpouuioe — B
HEM OBLIO Takoe IpeKkpacHoe Oy-
nyuiee!

He Bce Tak miioxo, Kak KaKeTcs:
MHOT'0€ FOpa3ao XyxKe.

3HaHus 3a0yayTcs, MPOOENbl B HUX
— HUKOT/IA.

Kyna Toponutca Bpemsa? Cnemut
CTaThb BEYHOCTBHIO.

WNneun x)uByT, OKA 3a HUX yMHpa-
IOT.
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Mit dem Knebel im Mund spricht es
sich schlecht; dafiir denkt es sich aber
wunderbar!

Der Mensch kann alles! Genau das
machte mich hellhorig ...

Stillschweigen des Volkes = Gold des
Tyrannen.

Fur die im Paradies Lebenden — ist
die Holle reine Exotik.

Der Duft von Freiheit wirkt auf Skla-
ven erstickend.

Bei der Leibesvisitation wurde nichts
Kompromittierendes gefunden auller
der Intelligenz.

Das Gestandnis der Schuld mildert
das Urteil des Unschuldigen.

“Heutzutage erheben die Leute ithren
Kopf viel wagemutiger®, gestand der
Henker offen, “das Arbeiten mit ih-
nen ist angenehm einfach geworden!*

Je wahrhaftiger die Liige, umso ge-
fahrlicher ist sie.

Der Hungrige ist gutmiitig, wenn er
satt ist.

Die Opfer haben kein Alibi: sie kon-
nen immer auf frischer Tat ertappt
werden.

Die zeitgenOssische Justitia: auf den
Augen die Binde, in den Ohren die
Watte, im Mund den Knebel.

Man kann die Seele toten, auch ohne
ihr eine Existenz zuzugestehen.

Zuletzt ist der einzige Vorteil des
Sklaven — er kann der Freiheit nicht
mehr beraubt werden.

... Selbst die Unsterblichkeit dauert
nicht ewig.

Die GroBiten unter uns pflegen selten
am Leben zu sein.
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C KI1410M BO pTY HE MOTOBOPHIIIb.
3aTo Kak mymaercs!

YesoBek Bce MmoxeT! BoT 3TO MeHs
Y HACTOPAKUBAET...

Mosuanue Hapona — 30J0TO TUpa-
Ha.

Jlig KUByIIUX B paro aj — 3TO K-
30THKA.

Bo3nyx cB0OOABI BBI3BIBACT Yy pa-
OOB yayllIbe.

[Ipu oObICKe y HErO HEe HAIUIU HU-
4ero KOMIIPOMETUPYIOLIET0, KPOME
WHTEJUICKTA.

[IpuzHanue  BuUHBI  oOOJier4yaeT

y4aCTb HCBUHOBHOTO.

“Cerogag ool cMmejee MTOTHU-
MaroT TOJIOBY, — MPU3HAJICS IMaJIay.
— C HUMH CTano MpOCTO MPHUSTHO
paboTaTh!*

JIokp TEM omacHee, 4eM IpaBiu-
BEe.

['omogubIil YenoBek 100p, Korna
CBIT.

VY xepTB He ObIBaeT aauOu: UX BCe-
r7la MOXHO 3aCTaTh Ha MECTE Ipe-
CTYTUICHHUSI.

CoBpemenHas demuma: Ha Tya3ax
— TMOBSI3KA, B YIIaX — BaTa, BO PTY —
KJISII.

MoskHO yOuTh Ayuly, U HE IpHU3Ha-
Bas €€ CyILECTBOBAHHUS.

[Tocnemnee mpenMyIecTBO paba —
€T0 HEJIb3S JIMIIATH CBOOO/IBI.

... 1 6eccmepTre He BEUHO.

Benukue penko ObIBalOT 5KUBBIMH.
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Da sicherste Merkmal des echten Po-
eten ist das Staunen iiber eine Welt,
die durch seine eigene Phantasie er-
schaffen wurde.

Nicht der ist Schriftsteller, der schreibt,
sondern der, der auch gelesen wird.

Ob ein Mensch gelebt hat oder nicht,
kann man erst nach seinem Tod sagen.

Mancher scheint zur Intelligenz zu
gehoren, ist aber gar nicht so iibel.

Wie kann einer nur so viele Fehler al-
leine machen?! Sie sind bestimmt ein
eifriger Arbeiter!

Wie selten der Mensch doch die
Hauptrolle im eigenen Leben spielt!

“Machen Sie doch Licht®, schrie der
Zuschauer. Mir wird hier ganz angst
und bange so allein!*

Haitte der Bildhauer rechtzeitig alles
Uberfliissige abgeschlagen, bliebe von
dem Denkmal nur der Sockel {ibrig.

Alles Geniale ist einfach, sagte die
Amobe schon immer.

Auf den Homo sapiens blickend sin-
niert der Affe: “Es gibt wirklich kei-
ne Grenzen fiir meine Vervollkomm-
nung!“

“Du bist mein Sternchen, hauchte er.
“Du auch®, seufzte sie...

Mein Gott, wie weit waren die beiden
von einander entfernt!

Eunuch zu sein, ist keine Anstellung.
Das ist Schicksal.

Was haben wir alles noch nicht ge-
macht! Und was steht uns noch be-
vor, nicht zu machen!

Gébe es keine Dunkelheit, dann wére
die Lichtgeschwindigkeit gleich Null.
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[IepBbli TpHU3HAK MCTHUHHOIO IIO-
3Ta — 3TO YJUBJICHUE TEpe] MH-
POM, CO3JaHHBIM €ro COOCTBEH-
HBIM BOOOpaKEHHUEM.

IIucarens He TOT, KTO IIHMIIECT, a
TOT, KOI'O YHUTAIOT.

IToHATE, KW YEJIOBEK WJIM HET, BO3-
MO>KHO TOJILKO MOCJIE€ €r0 CMEPTH.

MHONU TOJBKO KaXXETCI HWHTEIIN-
IeHTHBIM, @ HA caMOM JieJIE OYE€Hb
HEIUIOXOH YEJIOBEK.

CoBeplUIUTh OJITHOMY CTOJIBKO OIIIU-
ook! Jla BbI, OaTeHBbKa, BEIHMKHUI
TPY>KEHUK!

Kak penko uejgoBeK WUrpaeT riaB-
HYIO POJIb B COOCTBEHHOM KU3HU!

— 3axxrute cBeT B 3aiie! — 3aKpuyanl
3puTenb. — MHE CTpamHo OJTHOMY !

OTcekn CKyJBNTOP BOBpPEMs BCE
JUIIHES, OT IIaMITHHUKA OCTaJICs
OBI O/TMH ITHEIECTAI.

Bce reHmanbHOE — mpPOCTO, TOBA-
puBaia ame0a.

I'nans Ha yenoBeka, 00e3bsiHA OYy-
Maiia: “Her mpenena moeMy co-
BEPILIECHCTBY!”

— Thl — MOs 3Be3/1a! — BOCKIIMKHYJI
On.

— A 161 — MOs1! — oTKIMKHYJIAch OHa.
boxe, kak ke OHM OBUIM JAJIEKU

apyr ot apyral
EBHYX — 3TO HE IOJKHOCTh, 3TO
cyanoa.

Kax mHOTO MHEI eme He caenamu! A
CKOJIbKO HaM eIe IPeACTOUT He
caenarn!..

He Oynb TbMBI, CKOpPOCTH CBETa
paBHsIACh ObI HYIIIO.
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Die Stille... Welch ein wunderbares
Echo erregt sie!

Was ist euch lieber — die eigene Mei-
nung oder alles Ubrige?

Trotz der Unsichtbarkeit der Gehirn-
windungen ist es sehr auffallend,
wenn sie nicht vorhanden sind.

Wie schon sind doch die vielen Din-
ge, die den Menschen jetzt umgeben!
Und mit jedem Tag bedringender
und bedrangender...

Ist das nicht schlimm, wenn die gan-
ze Welt besser lebt als du? Dann
kannst du mit niemandem Mitleid
empfinden.

Letztendlich sollte ich beide Augen
vor meinen Charakterschwichen zu-
driicken. Ich habe es satt, mich an ih-
rem Anblick zu weiden.

Das Gewissen quélt mich schon lange
nicht mehr. Offenbar hat es Mitleid.

Was fiir ein ausgezeichneter Nekrolog!
Konnte man doch damit leben, leben...

Hast du deinen Platz im Leben ge-
funden, dann warte, bis er frei wird.

Wenn niemand dich beneidet, dann
frage dich, ob du richtig lebst.

Denk lieber nach, bevor du den Mund
aufmachst, und nur dann schweig.

Lache iiber einen Witz so lange, bis
du seinen Sinn verstanden hast.

Pass auf dich auf! Kann sein, ich
brauch dich noch.

Alles, was du briiderlich teilst — ge-
hort auch dir, den Rest nehmen sie
schon selber.
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TummHa... Kakoe wu3ymuTenpHOe
5XO0 OHA BBI3BIBAET!

Uto nydiile UMETh — COOCTBEHHOE
MHEHHE UJIA BCE OCTAJIbHOE?

XOTh M3BUJIIMH U HE BHUJHO, HO KO-
Ir'Ja UX HCT — 3TO OYCHb 3aMCTHO.

Kak MHOro npekpacHbIX BEIIEH OK-
pyxaet teneps denoeka! U ¢ kax-
IbIM JTHEM BC€ IUIOTHEE, IIJIOTHEE. .

[Imoxo, korga BeCh MHpP JKHBET
aydine TeOs: abCOMIOTHO HEKOMY
IIOCOYYBCTBOBATb.

Bonen-HeBoned MTpUXOAUTCS 3a-
KpbIBaTh Ijla3a Ha CBOM HEJIOCTAT-
KW HAJ0€JI0 UMHU J1I000BaThCS.

CoBecTh MEHS TaBHO YK HE My4a-
eT. BugHo, xaneer.

3ameuarenbHbii Hekposior! C Ta-
KUM OBl )KUTh U KHUTh...

Hamén MecTo B JKH3HU — KU, MO-
Ka OHO OCBOOOIUTCH.

Eciun Tebe HHUKTO HE 3aBHIYET,
CpocHu ce0si, MPaBWIHHO JH ThI
YKUBEIIb?

[Ipexne, yeM 4To—TO CKa3aTh, CHa-
yaja IoAymMau, a MOTOM YK MOJTYH.

Cwmelics HaJ WIyTKOW J0 TEX MOp,
II0Ka HE TTIOUMEIIDL €€ CMBICIIA.

bepern cebst — Bapyr Thl MHE TIO-
Hag00UIIbCA?

Yro otnan aroasIM — TBOE, 4TO OC-
TaBUJI c€OC — OHM BO3BMYT CaMH.
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Lass dich nicht von schlechten Men-
schen betriigen! Es gibt doch so viele
gute ...

Entspricht dein Aussehen nicht dei-
ner Gesinnung, dann wechsle sie.

Lesen Sie doch Biicher! Einige von ih-
nen wurden speziell dafiir geschrieben.

Haben Sie keine Angst vor dem Le-
bensabend! Er geht auch vorbei.

Stot du auf keine Schwierigkeiten
mehr? Dann bist du bestimmt auf dem
falschen Weg.

Nichts hilft so gut die Einsamkeit zu
tiberleben wie der Neid.

Kleine Erfolge drgern richtige Freun-
de nie.

Die Natur kennt keine Liicken. Des-
halb wird die Stelle, die ein Hans-
wurst frei macht, sofort von einem
anderen besetzt.

Die eigenen Charakterschwéchen sind
leichter zu liberwinden, wenn man ge-
gen sie genauso gut angeht wie gegen
die Vorziige der anderen.

Fillt deine Bescheidenheit nieman-
den auf, dann ist etwas faul an ihr.

Ein weher Zahn, bei lauter Musik ge-
zogen, ldsst den Arzt keinen Schmerz
empfinden.

Wenn man sonst schon keine anderen
Vorziige hat, so scheint die Beschei-
denheit auch nicht mehr so wichtig.
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He mo3Bomstii toioxum JiroasiMm 00-
MaHbIBaTh TeOsi!! Bokpyr cToibko
XOPOIUIHUX...

Ecau TBOoM yOexaeHus HE COOT-
BETCTBYIOT TBOSH BHEIITHOCTH, W3-
MEHU UX.

Uuralite knuru! HekoTopele n3 HUX
CIEIUAIIBHO ISl 3TOTO HAITMCAHBI.

He Goiitech cTapocTu — oHa MPOW-
TeT.

Ecnu ThI mepecran BCTpeyaTh TPyA-
HOCTH, 3HAYUT ThI COMJICS C TyTH.

Hwuuto Tak HEe momoraert MCPCKUTH
OAMHOYCCTBO, KaK 3aBUCTDb.

MarneHbkre yCIEXH HUKOTAA HE
OropyaT HACTOAILIUX JIPY3EH.

[Ipupona HE TEpIUT MyCTOTHI — BOT
O4YeMy MECTO, OCBOOOXKIECHHOE
OJIHUM JypakoM, TYT K€ 3aHMUMAaeT
IPYTOM.

CoOcCTBEHHBIE HENOCTATKUA JIErde
noOeUTh, €CJIM OOPOTHCS ¢ HUMHU,
KaK C 4yKUMH JTOCTOMHCTBAMH.

Ecnu TBOs CKpOMHOCTH HE Opoca-
eTcsl B IJla3a, 3HAUUT C HEH YTO-TO
HE TaK.

Ecau OGonbHOM 3y0 yaansiTh MOJ
TPOMKYIO MY3bIKY, Bpad COBCEM HeE
MOYYBCTBYET OOJIH.

Korga Her napyrux JOCTOWHCTB,
CKPOMHOCTB Oy/ITO OBbI U HA K YEMY
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Baagumup 'EHUH

OTEII

[Tucate 00 oTie TpyaHO, HE BHagas B nadoc U HE JyKaBs. Perreto
MOEW MaMsITH CIUIIKOM KPYITHO: COXPAaHUINCh JIMITbL OOPBIBKH, KOTO-
pble TaK CPOCJIHCHh C €ro COOCTBEHHBIMH HCTOPHUSIMH M C pacCKazaMH
JIPYTUX JIFOJICH, 4TO MOXOJST Ha JereH/abl U MU(]BI — KakK, BIPOYEM,
3TO BCETJa U MPOUCXOAUT C MPOULIBIM. A MOMBITaThCA BCE 3TO OTOPO-
CUTh, TaK U paccka3arh OyJIeT HE 0 yeM. Bce HauHET chlmaThCsl U MPO-
ChIlaThCcs. B pemere octaHyTCs pa3Be 4To 4yjieca — CMyTHbIE YYBCTBA
U TPEBOXKHBIC 3aIlaXH, U MOCTOSHHO MEHSIOIIEECS JIMIIO, YCKOJIb3at0-
IIee 0 MPOIIEAIITNM roJilaM B Hepa3IunIuMoe 0eciaMsaTCTBO...

JleT B ceMb s IpOUMTAT 3aXOJIEPOBCKOE: «HUKAKOTO HET PE30HA Y
ce0st AepkaTh OM30HA, TIOTOMY UTO 3TO XKBA4HOE rpydOE U MpayHOEY,
U MOYEMY-TO OYE€Hb MOJIIOOMI W CTUIIOK, U OM30HA, KOTOPBIM, pa3y-
MeeTcs, cpazy crtan mMoi otell. «I'pyOocTh» Obula AJIsi MEHS TPOCTO
3HAKOM CHJIbI — s, KOHEYHO, HE MOT' HE TOPJAUTHCS, HAOII0/1ast, KaK MO
OTEl] TATAHUYECKU KOPUYET Ha Jaye MHHU. Becenblid, MOJHBIA HAACK
U dHepruv. A mpadyHoOCTh... [IpocTynana aum oHa yke Toraa, Wid s
yrajani CIiy4aiHo?

Jlaya — camoe CcyacTiIMBOE BpEeMs U MECTO MOEW XHU3HU. Tpasa
BBIIIIE MEHS, TeUKa OypxKyiiKa, KEpOCHHOBAs JIaMIIa, BOAA U3 JAJIEKOIro
KoJjoaia. MoJiojple poauTeNd, He OOSIIHECcs HUKAKUX TPYIHOCTEH.
PanoctHble 0KuIaHus OTHA, OPUE3KAIOUIECT0 HA NOMYyTKax U3 MOCK-
BBl M HIYILIETO OT AAJEKOW IEPEBHU MEIIKOM C TSKEIBIM PIOK3aKOM 3a
mieyaMu. Ero myunTenbHble 001 B MOSCHUIIE, U3 TOJla B TOJl, © MaMa
BSDKET €My IIEPCTSIHYIO TEJIOrpPeiKy. A MOTOM OH MOCKaJIb3bIBACTCS
Ha Ky4ye OpeBEH W MajacT, OOpylMrBas Kydy Ha ceOsi, U paguKyJuTa
KaK He ObIBaJIO. A KaK-TO, BO3BpAIIasiCh C JIaud, OH JIOBUT OUEPEIHYIO
MOMYTKY — [IUCTEPHY C MOJIOKOM — M OTKa3bIBalOT TOPMO3a, U MaIlIUHA
Ha TIOJTHOM XOJY BpPE€3aeTcsi B Kydy JPYTHX CTOSIIMX Ha CBETOQOpe
MairH. O0 3TOM 5 y3HAIO JIMIIb YEPE3 MHOTO JIET — MEHS «OeperyT» u
BpPYT, YTO OTEI] yHaj C JIECTHUILIBI — KaK OYJITO 3TO YTO-TO MEHSIET...

BoT Haiir cajs, oH BECh YThIKaH "TIJI0OJ0BO-BBITOIHBIMU' IEPEBbSIMU,
1 HEYyTOMHUMBIN «APEBECHBIM OM30H» YacaMM BUCUT Ha BUIITHEBBIX JIC-
PEBBSX, COIIEpHUYAS C IPO3JaMH U COOMpasi KUCIOIIUE SArObl, U3 KO-
TOPBIX Mama JieJlae€T 4yJECHOE BapeHbe. A BOT OTEIl, Y KOTOPOTO Ha-
KOHEII-TO BBIXOJHOM, T€POUYECKH IPEO0JIEBAsE HEMPEMEHHO HACTY-
MAIOIIYI0 COHJIMBOCTH, BCIYX YHWTAE€T HaM OT KOPKH JI0 KOPKH TOJI-
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CTEHHbIE KHUTH: "3aMMCKU MUKBUKCKOTO KiIyo6a", "MeptBbie nymu" u
"Tuxun JoH" 11 mMaMbl, U €II€ KaKUE-TO, KOTOPBIX i YKE HE YIOM-
HIO0. OH YMTAaET, U CIYLIATh €0 TaK YIOTHO!..

JIuteparypa Obu1a ero crpactbio. «Korga s em, s riyx u HEm» —
3TO OBLIO HE MPO HAc: B T€ BPEMEHA 3a CTOJIOM BCErJa YTO-TO YMUTa-
JI0Ch BCIIYX WIJIM 00CYKJai10ch. Jpyroil ctpactbio Oblia My3bIKa. XOTh
OH OBbUT Bcero Jjuilb OapalaHIIMK, OH Y3HAaBaJl MTHOBEHHO JIHOOYIO
cUM(OHUIO U YBJIEUYECHHO I€Jl BMECTE C PaJHo0, U TOJI0C €ro BILIETAJICs
B OPKECTPOBYIO TKaHb W TOCTEIIEHHO Opai BEpX, TaK UTO Jlajee MbI
CJIBIIIAJIM B OCHOBHOM Y>K€ TOJIBKO €ro HHTeprpeTaiuto. Mnu on npu-
HOCWJI KapMaHHYIO0 MapTUTYpPy KaKOW-HUOYIb OETXOBEHCKOW CcUM(O-
HUU, CTaBWJ IUIACTUHKY M YYWJI MEHS CJIEIUTH 3a BCTYIUICHUSIMU U
CMEIICHUSIMU MUHCTPYMEHTOB, YCII€Basi IPU ATOM HamleBaTh, OTCTYKH-
BaTh PUTM U pa3MaxuBaTh pykamu. COOCTBEHHO, MOSI CECTPA U Sl — Mbl
CTaJIA JByMS I€TbMU €0 JIBYX CTPACTEH...

A eliie ObUIO 370pOBO MPUXOJUTH K OTIY B IUPK. [IpeacraBieHus
s COBEPIIIEHHO HE JIIOOWJI, pa3Be TOJbKO KJIOYHOB. ['opa3mno uHTEpec-
Hee ObLIA KU3Hb 3a KYJIMCAMU: 3allaXy KUBOTHBIX, 3[I0POBEHHAsI HOTa
CJIOHA, 3aMPOCTO Pa3TyJIMBAIOIINE U KOHIJIUPYIOIIUE Ha XOJy apTH-
CTHI.

N xomMHaTa OpKECTpaHTOB, IJI€ OTEIl PE3aJICA U BHIUTPHIBAJ B IIaX-
MaThbl, 32 4TO MOJYUYMUJI OT JAPYy3ed B MOJAAPOK KpacuBbIe (PUTYPKHU W3
MAaTOBOT'0 CTEKJIa, KOTOPBIE OH MEPEIAPUII MHE, MOOMIPSST MO HHTE-
pec K mpeMyIpocTsaM 3Toil urpsl. I maneHbkasi, TeCHasi, 3a0UTasi My-
3bIKAHTAMHW, WHCTPYMEHTAaMH W HOTHBIMU IyJIbTaAMHA OPKECTPOBAs
IUIOIAJIKa, TJ€ MHE OJIHAXK/Ibl PA3pEIMIM IMOCUIETh U TTOHAOIIOATh,
KaK MOHM OTE€ll, BHUMATEIbHO CJEId 3a apE€HOW, CMAYHO O3BYYMBACT
KOKIBIA yJap KUPIUYOM MO O€THOW KIIOYHCKOU rojioBe. M, KoHe4HO,
U3JII00JICHHBIC IUPKOBBIE UCTOPUM: KTO C KEM pa3pyrayicsl U pa3ouies-
Cs, KTO LIUIETTHYJICS C TPaIleuu, KTO KaKOro APECCUPOBIINKA HA CILE-
He 3aapan. U1 nerenma o Tom, Kak KaKOU-TO BBIITMBOXA BCE MPUCTABAI
K MOEMY OTILy, YTOOBI 3aCTaBUTh €ro JIepsOHYTh BOJKH — TO JIK OTEIl
CIIOp KaKOW MPOUTpall, TO JIK MPOCTO TaK. BOoAKy oTell HE TO YTO HE
YBaXXaJl — BECh €r0 OPraHU3M COTPACAICA OT OJHOTO 3araxa CUBYXH.
B Te peakrie MOMEHTBI, KOT4a OH 10 HEOOXOAMMOCTH OTPOKHUIBIBAIT 32
CTOJIOM PIOMOYKY, Ha €ro JIMLE OTpa)Xajach Takas HEINOBTOPUMAs
raMMa 4yBCTB, YTO aJHbIE O OCTPHIX OCCIUIATHBIX ONIYIIEHUN rOC-
THU 3aMUPAIIA B HEIOJJIEJILHOM BOCTOPTE, U JIJII TAKOTO CMEPTEIILHOTO
HOMEpa HE XBaTajo JIMIIb MOJOXKEHHOW OapabanHO# aApodu. Tak BOT,
B IIUPKE, YTOOBI MIOKOHYUTH C 3TUM 3aHYAHBIM MPUCTABAIION U HE pac-
TATUBATH MBITKY, OTEL B MTPUCYTCTBUU OYEBHUJILIEB OCYIIWII OJTHUM Ma-
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XOM FpaHeHBIﬁ CTaKaH, ITOCJIC 4YCT0 CHHUCKAJI CJIaBY TaWHOTO aJIKOI'O-
JIUKa...

Kak-To cobpacst oTeln ¢ HMPKOM Ha JIOATHE TpU Mecsiua B Adpu-
Ky. K oThe3y rOTOBWINCH THIATEIbHEHN, UEM K TIOpbME: Mama CyIIu-
Ja U o0kapuBaja B JIyXOBKE OECCUETHBIE CyXapH W3 YEpPHOro xJjeoa,
KOTOPBIM B TEX KpasgX HE BOJAWIICS, — JYYIIHN MNOJAPOK BCEM MY3bI-
KaHTaM M HCTOCKOBAaBIIMMCS MO PoauHE MOCOIBLCKUM paOOTHUKAM.
[TpoBoskanu, KOHEUHO, Bcel cembeil. Cyxapei ObIII0 HECKOJIBKO MEIII-
KOB, U 3allUXaJId UX C TPYJOM B TOCYIapCTBEHHBIN KOHTEHHEp ¢ Oapa-
OaHaMu. A TOTOM MbI JIOMa, TMOJy4asl MUCbMa, CIASIUIN MO KapTe 3a
€ro MepeABMKEHUSIMHU T/Ie-TO TaM, B COBCEM HEpEajIbHOM MUPE.

[ToTtom oter; ObiBant B Adpuke enie aBa pa3a, UCKOJIECHUB Ky4dy TO-
POJIOB M CTPAH U OCHOBATEIILHO MOJIOPBAB CBOE 37I0POBbE, U KAXKIbIi
pa3 BO3BpaIllAJICS C yIIMOM paccka3oB: PO 00€3bsH U CIOHOB, PO To-
pbl 0aHaHOB U apOy30B, PO HM3MATHIBAIOIIYIO Kapy U OCCKOHEUYHBIE
IIUPKOBBIC TIPEACTABICHUS, KaXIbI JIeHb Ha HOBOM Mecte. IIpo
OlMacHbIC HOYHBIE Tepee3/bl B ropax IO y3KOMY CEpPIIaHTHHY W TPO
MU3MOJKJICHHBIX MY3BIKAHTOB, BBIHYXKJCHHBIX BCIO JIOPOTY TOPJIAHUTH
MEeCHU, YTOObI BOAUTEIL HE YCHYJ 3a pyjeM. [Ipo yxkacHwble rocTu-
HUYHBIC PECTOPaHbI U MHUIIlY, HA MIPUTOTOBJICHUE KOTOPOU JydIlle Obl-
70 HE cMOTpeTh. [Ipo Mmon3arnMX HOYBIO MO MOTOJIKY TajoB, MOXO-
KUX Ha MOPCKHUX 3BE€3J], KOTOPBIX Pa3rOHSIOT C MOMOIIBIO IIBAOPHI, U
po 3MeH, TUTIOIOIINX MpsAMO B ri1a3a. [Ipo To, Kak B TOCTUHUIAX BBI-
jeTanu mpoOKH, KOTJa Hallld apTUCTBl JIPY>KHO BTBHIKAIHW B PO3ETKU
CBOM KUMSATUILHUKU. U TIPO TO, KaK UX, COBETCKUX TPaXKJaH, OJUH pa3
MOCEJIWJIM B CPOYHO YIUIOTHEHHOM TI0 CEMY ciiyyaro Oopaere...

Hanbosbiiieil monyasipHOCThI0 Ha IIYMHBIX 3aCTOJBAX IMOJb30Ba-
Jach €ro MUCTopus Nmpo camoiieT. [loguumasich o Tpamy JJjisi ouepe-
HOT'O TIEPENIETa, OTEL HU C TOTO HU C CEr0, HEOKUJAHHO JUJIA CaMOTO
ce0s1 TKHYJI NaJibIIEM B HAMPABJICHUU OJHOrO U3 IIACCH U MOIIYTUI B
NPUBBIYHON JJIs HETO MaHepe: «YTOo-TO MHE 3TO KOJIECO HE HPaBUT-
cal» B camornere mpoCHAENM LENbIM Yac, TAaK U HE B3JIETEB, OTOM
BCEX MOYEMY-TO MOMNPOCHUIN BBIMTH. CIYCKasCh MO TOMY K€ Tpairy,
3aMEeTUIM pabo4YMX, BO3ZUBIIMXCA KaK pa3 y TOr0 CaMmoro Koseca.
Bcnomuunu npo myTky, ¥ Bcem cTtajo He mo cede. TyT ke JoHecHH
COMPOBOXKAABIIEMY Tpynny I30ucty. [IoToM BCIO JOPOTYy TOT YHBLIO
MPUCTaBaN K OTILY, IBITASCh €T0 «PACKOJOTh» Ha MPU3HAHUE, OTKY]IA
OH mnojy4ywi1 uHbopMaluioo 0 HeucnpaBHOM maccu. C Tex mop Bce
CTaJy CIWILIKOM CEPbE3HO OTHOCHUTHCS K MOJOOHBIM IIYTKaM MOETO
OTIIa ¥ 3a4aCTyI0 CYEBEPHO MbITAIUCH IPEPBATH €I0 HA MOITYCIIOBE.
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Ho nyume Bcero ObLIM €ro pacckaspl O JalleKux BpeMeHaxX. OH
Bellb poc 0€3 poauTesield, U ero BOCIUTATENISIMUA ObLIM TaKue K€, Kak
OH, JICTH — €ro TOBAPHIIY 110 HECYACThIO, IO IETCKOMY JIOMY W BOCH-
HO-MY3bIKaJbHOM IIKOJEe. PacckaspiBas 00 uX cyanOax, OH Bcerjaa
YAMBJIISJICS, IO Y€TO XK SCHO OBLIO YK€ TOT/a, YTO M3 KOTO MOJTYUYUTCS.
Bopox roppkumx M CMEIIHBIX BOCIIOMHUHAHHUN OCTAJICS Y HETO C TOM
nopbl. OcTanuce U HacTosIME APY3bs. Bes ero 3akBacka, BCe €ro Io-
HATHS O MOPSJAOYHOCTH M BEPHOCTH CJIIOBY, €r0 PaBHOAYIIHE K BCe-
BO3MOKHBIM "Ojlaram" — W3 TOrO TSKEJIOro M sICHOro BpeMeHu. He
no/TM4aTh, HEe IIKYpHUYATh, HE MCKATh BBITOAbI, HE JTOHOCHUTHh M HE
YHIKATBCS, IEPIKAThCSI BMECTE U BCE JICIUTh Ha BCEX — MPOCTHIC U €C-
TECTBEHHBIC MPUHITUIIBI HA BCIO KW3Hb. OHU OBLIN €My HE B TATOCTD,
XOTh U CTAaHOBUJIUCH BCE 00JIe€ HECOBPEMEHHBIMH.

AOCYpIHOCTh apMHUM, B KOTOPOH KOHIEHTpUpOBaAIach adOCypi-
HOCTh BCEH COBETCKOW CHUCTEMBI, CHEJIala U3 MOEro OTHa OpaBoro
conpara IlIBeka. Co CKpOMHOM TOPIOCTHIO MOKA3bIBAJ OH MHE JIUCT,
KyJla ObLJIM 3aHECEHBI BCE €r0 MHOTOYHMCIICHHBIE OTCHUJKU Ha «Ty0e».
[IpuumHa raynTBaxThl ObUIa yKa3aHa BCIOJIy OJHA U Ta XK€: «3a Mpepe-
KaHUE», BapbUpPOBAICA TOJbKO CpoK. COOCTBEHHO, OH BCIO >KHM3Hb
TOJILKO U JIeJIall, YTO MpEpEKaICs, HEYKJIOHHO MOBbIIIas npodeccuo-
HAJIBHBIN YPOBEHb CBOUX IIPOCTYIIKOB.

N3 ero apMeENCKUX CIEHOK 3aIIOMHIIINCH JIBE. XOTh OH U CIIYKHUJI B
KaBaJIEPUMCKOU LIKOJIE UMEHU byJIeHHOro, Ha JIOIIAAA TaK HU pa3y U
He nocunen. Kak-to pa3 komy-To B mTabe MpUILIO B TOJOBY, YTO
BOCHIUTAHHUKHA-MY3bIKAHTBI JOJDKHBI MOPAA0BATh MOCKBHYEN CBOEU
urpou. VX pemmnu ycaauts Ha JIOIIAAEH BMECTE C UHCTPYMEHTAMMU:
NyCcTh ceOe AYASIT W rajJonupyroT OJHOBPEMEHHO. MoM JanbHOBU/I-
HbIA OTEIll, MPUKUHYB, KAKUE MOCJIECACTBUSA JJIsI HEYMEJIOro CEIO0Ka
BJIEUET 3a CO00M ynap mo 6apabaHy moj yXoM Y JIOIIAI1, HA0Tpe3 OT-
Ka3aJICsl U 3asIBUJI, YTO JYUIle YK MOUAeT Ha «ry0y». Jlupuxep nmopas-
MBICIIHJI ¥ TPEJIOKUI BBITOJHYIO CHENKY: MPOBOJUTH BMECTO HETO
nonuT3adAaThs. CIBIBIIMKA TOBOPYHOM OTEI[ HEMEJIEHHO COTJIACUIICA
U TaK ¥ OCTAJICSI HA 3TOM MPA3HUKE KU3HU O€3JI0IIaJHBIM 3PUTEIIEM,
HUYYTh 00 3TOM He xaned. Jlaxke 0e3 ymapa 1o OapabaHy »ddext
BBIIIIEJI BHYIIUTENbHBIN: HEMPUBBIYHBIE K YYJIOBUIIHBIM 3BYKaM KH-
BOTHBIE C UCIIYTY IOKPYIIUJIA BCE BOKPYT, PACKUIAB UHCTPYMEHTHI U
CEJIOKOB B Pa3HbIE CTOPOHBI, U TOJIBKO TYOUCT TaK U OCTaJICAd BUCETh B
CTpPEMEHU I'0JIOBOM BHU3 BMECTE CO CBOEH TyOOI.

B apyroil cueHke TOMYy K€ OpPKECTPY BOCIUTAHHUKOB BbINaja
CBSIIICHHAS MUCCHUS — BCTPETUTh T€HEPAJIA MAPIIIEM U COMPOBOKAATH
€ro yJajoe rapueBaHue BIOJb BBICTPOCHHBIX HA IUJIally BOMCK. bblia

JomunanTa 2006 279



TOJBLKO OJ{HA 3arBO3JIKa: TeHepasl MoTpeOoBal, YTOOBl B T€ BOJIHYIO-
II[M€ MTHOBEHUS, KOTJIa KOHb MO/ KPaCHOU IOMOHON OyAeT KapTHHHO
3aCTBIBATh C 3aIpAaHHOM HOTOM, OPKECTP cpa3y ke Opocain Obl MapIl
Iy u30 Bcex cuil akkopa "da-maxop". Jlyis yero — 6or ero 3Haer.
Bunarte, 3TOT resepan o6aazaa 0oco00 TOHKUM U IIACTUYECKUM I[BE-
TOMY3BIKQJIbHBIM BOCIIPUSATHEM MHUpPa, Ha0g00He PyCCKOro KOMITO3H-
topa CkpsiOuHa. Ho BbicOkasi TBOpUecKasi 3ajjaya OKa3ajlaCh MY3bl-
KaHTaM He MOJ CHUJIy: TYXOBHKH YyTh HE ITOyMHpAJIH, KOrda KOHb, 3Ta
moju1asi TBaph ¢ MEIHBIM BCAJHHUKOM Ha 3arpUBKE, BHE3AITHO HAJ0JITO
OKaMEHeJI, peIias, KOrjia v ¢ OIyCTUT OH KOIIBITO.

Ho uyame Bcero pacckaspiBajl OTEIl MPO TO, KaK OH MOATOBOPHII
JIBYX CBOMX TOBApHILIEH BHECTU CBOIO JICTITY B 3alIUTy POJUHBI, 1 OHU
cOexanu U3 BOMHCKOM 4acTH: TaK CKa3aTh, JE3€PTUPOBAIN B HaIpPaB-
nenun (pponta. Ha cTaHUMM OHM YrOBOPWJIM KaKOTO-TO CTapIIWHY,
BE3IIEr0 KOPOB, B35ITh UX C cO000M. ToT oOpagoBasicss JapMOBBIM I10-
MOIIHUKAaM M MYCTWJ UX B BaroH, Ka3aBIIWKCS B TEMHOTE MYCTHIM.
3a0payiCh OHU HA CEHO, 3aCHYJIU. Cpeau HOYM MPOCHINAETCS OTEll, a
ero kro-to jwxker! IllepmaBeiM Takum A3bIKOM. OTEl U TOBOPWT:
«Banbka, MeHsa TyT JIMKyT!» [IpoTsHy TOBapui pyKky — a 3T0 340pO-
BEHHBI Oblyapa oOKazaJics, TJIEMEHHON MPOU3BOJUTEINb. 3a0UIIUCH
OHM B Yroj OT CTpaxa M TaK BCIO HOYb M MPOCHUACIH. YTPOM CTaJIH
CTapIIMHYy YKOPSATh — Yero He npeaynpeawn? A oH: Ha GpoHT coOpa-
auch, a Oblka ucnyranuck!.. [To myTu Ha OersienoB OblUIa BO3JIOXKEHA
3a00Ta 0 KOPOBHUKE M 3TOM OBIKE, KOTOPOro 3Bajau Mopsk (y crap-
IIMHBI-€BpEs BBIXOAWIO «Morak»): TacKajid BoJy, IIpoJie3asl Ha CTaH-
[USIX MOJI AIIEeIOHaMH, YUCTUIIU BaroHbl, BEIOpAchIBasi HABO3 Ha MOJI-
HOM xopay. Korja crapmmHa ux Bce-Taku CCaJiiil, OHU 3a0paJINCh Ha
m1aTGopMy ¢ TaHKaMU U TIPOJIEKATH HECKOIBKO YacOB, YTKHYBIIUCH
JIAIIOM B CHET — 4TOOBI YaCOBOM C COCEIHET0 BaroHa He 3aMeTuil. MXx,
KaK MOJ03PUTEIbHBIX JIMYHOCTEH 0€3 JOKYMEHTOB, MOTJIU 0 3aKOHAM
BOGHHOT'O BPEMEHM NUIENHYTh 3ampocTo W 0e3 JoJrux pazoupa-
TeabCTB. o ¢hpoHTA OIHAKO UM TaK M HE YJaloCch J0OpaTbCs, U OHU
BEpHYJIMUCh Ha3aJl, IJ¢ HaJ HUMU XOTEJIH YCTPOUTH MOKa3aTeJIbHBIM
CYyn...

VY Moeit cecTprl ecTh Takue ctuxu: «Kormga moi orel, / A€TJOMOB-
CKUM MaslbuMIlKa, / yOexxall Ha (PPOHT CO CBOMM JIpyroM, / Apyr ObLI
yout B mytu. / IIpo Hero HuUKTO He pacckasbiBaeT: / “Koraa moi
OTEIL...” »

A elie — HO 3TO YK€ Tropaszjio no3xe — opuia JIutrazera. MajneHs-
Kas y3Kas KoMHaTka penakiuu Knyba «JlBeHaguath CTyJlbEB», Ha
JBEpH BO3JI€ TAOJIMYKUA — HEMOA00AaroIIasi KapTUHKA (TO JIK ABE BBICO-
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BBIBAIOIIMECS M3 YHUTAa3a PYKU, PACKPBITHIC «I[BETKOMY», TO JU OJIHA
pyKa TOHYIIETO TaM jKe), KaK BOWJEIIb cpa3y MKaQuUuK ¢ IKCIOHATa-
MU — «JTHYHBIMH BemaMmu EBrenus Ca30HOBa, JIOI0BEIA U TYIIEITIO-
0a» (MoeMy OTIly TOXE€ JIOBEJIOCHh BBICTYINATh B Ta3eTe MOJ €ro JIMYH-
HOM), CTOJIBI, 3aBaJICHHbIE OyMaramu, u 0oJiblline, OopojaThie, HO He-
CTpaIlHbIe, MPOIAXIIKEe CHUTapeTaMHd PEAAKTOPHl M aBTOPHI, OOJIbIICH
JaCThIO IOAO3PUTEIIFHON HAIIMOHAIBHOCTH, CYACTIMBIIBI ITpa3JaHbIC,
OeCIpephIBHO IMITYKYIOIINE U a3apTHO, JO0 CaMO3a0BEHUS, PEKYITHUESCS
Ha JICHbI'W B JIUKOBUHHBIN 3JIMTAPHBIN «CKP30i»... I ObuIM ucTopum —
0 0eCIIPOCBETHOM TYyIOCTH Ha4YaJIbCTBA M O TOABUTaX 0€CCTPAITHOTO H
nonuTHYecKn HebmaronaaexHoro Mmem CyciioBa, ymopHO MpPOJIOJ-
’KAFOIIEr0 HOCUTh OJWH M TOT K€ COMHHUTEIBHOM paccKa3 «HaBEpX»
Pa3HBIM JCKYPHBIM MO BBITYCKY, MOCJIE KOTOPBIX HA TUTYJILHOM JIHC-
T€ OCTABAJIUCh CTPAIIHBIC CJIEJbl UX BJIACTH — HAJSMIAHHBIC BKPUBH U
BKOCH CMEPTEIbHBIC THATHO3bI: «3alPETUTh!», KAHTUCOBETUHMHA!» WIIH
e IMPOCTO «BBI UTO, MEHS 3a MAMOTAa npuHHMaere?» Ho pano wmiam
MO3/IHO BCE JK€ YJIaBajoCh OOMaHyTh OJUTEIBHOCTh 3TUX «HEAPEM-
JTIOMKX OYel» W HaledaraTh 4YTo-HUOyAb daakoe. [loka He paspasui-
Csl CKaHJaJ]l U3-3a COBEPIIEHHO 0e300uaHOro pacckaszuka Knumosuua,
I7ic B IBIMUHY MbSHBIM MY>KHK JIOBHJ HOYBIO TaKCH Ha OyJbBape, I10-
KyJla HE 3aMETHJ «TOJIOCYIOIIEro» coOpaTa, YK€ COBEPIICHHO 3a-
MEp3IIEro, CBOJOK €ro JOMOM, a yTpOM Mpojipall rja3a — B KpOBaTH
naMsaTHUK. [loyduB 3BOHOK «Im0 BepTyIike» u3 camoro LK, Bcs pe-
JAKIMS MOTajJach Ha TaKCH MO CTOJHIIE B IOMCKaxX J0Ka3aTeibCTB,
YTO HE OAWH TOJbKO Brmamumup Unbua Topuut Ha OylibBapax ¢ Mpo-
TAHYTOM PYKOM...

Adopu3Mbl 0TIl Ha4al MUCaTh KaK-TO HE3aMETHO JIsl BCEX €IIIC B
UPKE — MEXKIY JCJIOM M 0€3 OTphIBa OT MPOU3BOJACTBA. A KOrja 3a-
METHJIH, OBLIO yKE MO3JHO: €r0 U3BECTHOCTh HaOKpasia 00OPOTHI.

XOTsl, 4ECTHO TOBOPS, ITU MAJICHbKUE (Dpa3bl MOHAYATY MaJIO KTO
BOCIIPUHUMAJI CEPHhE3HO: MOAYyMaclllb, Kakas HEBUJAJIb, IIYTHUKOB
MHOro. Jla oTen u cam He BEpWJI, U4TO 3TO Tak cepbe3Ho. K «HeBeu-
HBIM» MBICIISIM €III€ JOJITO HaJo ObUIO MPOAUPATHCS 4YEpe3 IMICITyXy
KaJIaMOypOB.

Cnavana oH Opocun nuupk. Kynun yaapHyro yCTaHOBKY, HOBYIO,
OTJIMBAIONIYIO YyJAHBIM KPAaCHBIM MEPIAMYTPOM, B CTal UTPaTh B pec-
TOpaHHBIX aHcamOsix. UToO yrHatbCcsi 3a MOJOH M 3a MOJIOABIMH,
MPUIILIOCH MEPEYUYNBATHCS, U OH YacaMH 3aHUMAJICS JOMa, CTPAHHO
BBIBOPAUMBASL PYKH M 3aXKUMas IMaJOYKHM MEXIY ABYMS MajbllaMH,
OOJIBIIMM M YKa3aTeJIbHbIM. JTO ObLJIA €ro CTUXHS — PUTM, JIEP3KHUE
«OperiKu» U pe3Kue CUHKOIBI U, KOHEYHO, COJI0 — B TPULIATh JBA U B
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IIECTHJECAT YEThIPE TaKTa, KOTOPHIC OH UTPAJI, MOJHOCTHIO BBIKIAbI-
BasICh ¥ KOpYa OT HAMPSHKEHUS KYTKUE POXKHU.

Ho 310poBbe yxXyamanoch (TyT OTel] HEMMPEMEHHO CKa3all Obl: KaK
e TaKasi XopoIlas Belllb, KaK 3JJ0POBbE, MOKET BIAPYT YXYIIIUTHCI? —
«Ceple Y MEHS OYEHb XOPOIIlee, TOJBKO 00JbHOEY), 1a U BPEMEHU Ha
adopusmbl He xBaTano. 1 on npunsin pemenue. Kaxercs, y Hac B ce-
MbE€ 5 y3Hall 0 HeM mocieaHuM. [ToMHI0O BceoOllee BOJIHEHUE U He-
YBEPEHHOCTD: enle Obl! — riaaBHBIA HOOBITYMK OpocaeT, kak Momapr,
CBOIO (KaKyIO-HMKAKYI0) CIY»KO0y, MOKUIAET TEIJIO€ CTOMIIO U yXOJIUT
NacTHCh Ha JAWKHE HeoropoxeHHble mactoumia!l IlpokmsaToe mckyte-
HUE OCTABUTb MOCJIE CE0s YTO-TO HETJIECHHOE...

Ho 0osiTbcst OBLIIO HEYEro: K 3TOMY BPEMEHU OH YK€ BOBCIO BbI-
cTynaji ¢ KoHuepramu. OH y>KacHO TOPJIMIICS: HECMOTPS HA COMHEHHE
MHOTMX 3CTPAJIHBIX aKyJl B TOM, YTO Takue "menouu’ BOOOIIE MOTYT
3By4aTh CO CILIEHBI, aopu3mbl 3Byuanu, u emie kak! CHayana no "3a-
KPBITBIM'" HMHCTUTYyTaM, MOTOM M B KOHIIEPTHBIX 3ajlax, OT BiiaauBo-
croka 1o bpecra, ¢ "JIBeHaauareio cTynbamu’ JIutrazersl, ¢ "pymno-
pamu nepectporku’ xypHaioM "OroHek" u razerod "MOCKOBCKUU
koMcomozen'"', B nepemade "Bokpyr cmexa" Ha teneBuaeHuu. IIath
MUHYT WU JiBa 4Yaca, T€CHas KOMHATa WU OTPOMHBIN 3all, yUYCHBIE,
COJIIaThl WJIM T€HEpaJbl — MO CyTH, €My ObLIO BCE paBHO. ['1aBHOE —
TaMm ObUIW JIIOAM, JIULA, TOJATUE Oecellbl, HOBbIE 3HAKOMCTBA W HOBBIE
CYAbOBI.

HNHTepecHbl ObUIM €My B *KHU3HM TOJIBKO JItou. Cliel OT OKOHYCH-
HOro UM (uiocodpckoro dakynaprera ObLI, MO-MOEMY, HETIIYOOK:
CI0XKHOE U abcTpakTHOE (UIOCOPCTBOBAHHME HE YBIIEKAJIO €r0 CO-
BEPILICHHO. byyun HEBa)KHBIM IICHXOJIOIOM, OH JIFOOWJ JIFOJICH, J10-
BEPUYMBO Y MPOCTOAYIIHO. M, Kak MHOTHE OYE€Hb BCIBLIBYMBHIC JIFO/IH,
OH TOTOB OBLT MEPBBIM MPOTIHYTh PYKY IOCIE KYTKOM CCOPBI M HE
JepKaj HA Ha KOTO M HU 3a 4YTO 3J1a.

Kak-t0 pa3 oH cka3an: «3Haeup, €CTb MUCATENN, 3HAMEHUTBIE OJ1-
HOW-€IMHCTBEHHOM CTPOYKOU — BOT OT OpiioBa 0CTanoCh TOIBKO 3TO,
reHranbHoe: "Ero 3apeuin B mIap 3eMHOHM, a ObUI OH JIMIIb COJJa-
ToM..."». [Torom mpubaBui nykaBo: «S HaJerOCh, MOCIE MEHS OCTa-
HETCS BCE )K€ HECKOJIBKO CTPOYEK...»

M cKycCTBO BEUHO, a )KM3Hb KOPOTKA, Kak ahopHr3M.

Eme mo orse3ma B ['epMaHuio OTLA CTAJM PEXE IPUTIALIATh HA
BBICTYIUIEHHS: BPEMEHA MPHUIIUIM JIPyrue, KOMMEpUYECKas LEHHOCTh
€ro BBICTYIUICHUN — 0€3 MOIUIOCTH, KUTYa, dIaTaxa, maHuOpaTcTBa —
CTaJla COMHUTEJIbHOU. Hacrosime apy3ps, IIYMHBIE U BECEJbIC 3a-
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CTOJIbSI TIOUYTH MCCSAKJIM. A ClyliaTeau ObLIM €My BC€ HYXHEe, OHU
Moryii Obl yOepeub OT HACTYMNaIoIIEero Mpaka M JaTh €lIe YyThb-4yTh
MOUrpaTh B HE3aMEHUMOTO B JII000M KOMITAHUU OJIMCTATEIbHOTO pac-
CKa34MKa U HEYTOMUMOTO IIIYTHUKA...

Bpaun ckaszamy, 4TO OH MEPEHEC MHOKECTBO MHUKPOHUHCYJIBTOB.
TaMm, Ha CHMMKE MO3ra OHM TOKa3aJld MHE BBITOPEBIIUE 00JIACTH —
YepHbIC TOYKU, HECLIME MOEMY OTILy 00Jie3Hb U CMEpTh. be3oOuaHbIe
Ha BUJ U MaJICHbKHE, KaK U ero gpa3bl. Kak ero «HeBeUHbIC MBICINY,
OAyMaTh KOTOPBIE 10 KOHIIA OBLJIO JIJII HETO0 CaMbIM Ba)KHBIM Ha CBe-
Te neaoM. Hu Ha MrHOBEHHE HE OTITyCKarolue, 3aCTaBigonme u oec-
COHHOW HOYbIO BHOBb MU BHOBb MYYHUTEJILHO MEPEICIBIBATH U OTTAYM-
BaTh — "KPYTUTH', KAK OH 3TO HA3bIBaJ.

Bugno, omacHoe 310 ObuTO 3aHATHE. [lyOnwku HE cTayno, U €ro
MBICJISIM HeKy1a OblT0 AeThcsi. OHM KPYTUIIUCh, U, OCTPO OTTOUYCHHBIE,
TaK U OCTaBaJINUCh B HEM, BOH3asICh W OCTAaBJIAS MOCJIE CE0S COMOIKEH-
HBIC MOCTHI U MaJICHbKUE YEPHBIC TOYKH...

Bor u Bce. loarue roapl Ha HECKOJbKUX CTpaHulax. Ha camom
Jelie, Bce OBLJIO COBCEM HE Tak, s )K€ M caM ATO NMOHUMAaro. Jla TOJIbBKO
CTOUT JIW TBITaThCS B3BICKMBATH MPaBAbl — HABOJAUTH CIPABKU U BO-
MPOIIATh, HACTOSAIIEE JIM 3TO MPONLIOE MiIn HeHacrosmee? OHO, Kak U
B poMaHax DoikHEpa, BCErja HACTOSAIICE, OHO MEHSETCS C KaXKJIbIM
TeNEPEITHIM MTHOBEHHEM — BCETO JIMIIb Hallle COOCTBEHHOE OTpake-
Hue... C rogaMu s CTAHOBIIFOCh YYTOUKY HA HETO MOXO0XKUM: XOTh 5 U
JICHMBEE, MeJIo4Hee, OaronoayyHee 1 n30ajgoBaHHee, HO Y MEHS ChIH
U JIOUKa, sl y4y €€ MY3bIKE U PEAKO BHXKY, 5 TJIOTAar0 Ta0JIETKU U MOBS-
3bIBAI0 CBOIO MOSICHUILY WIEPCTSIHKOMW, S MY3BIKAaHT, HO ITOYEMY-TO
ALY BCE 3TO...

B ciydailHOM pas3roBope ¢ OJIHOM IMOKUJIOW, BJIACTHOM U BBICOKO-
MEpPHOW JaMOM, BAPYT BBISICHWIOCH, YTO OHa ObLIA BEIyIIEH MHOTHUX
KOHLIEPTOB, B KOTOPBIX BBICTYNAJ MOM OTell. TyT OHa BHE3amHO II0-
Msrdesia M ¢ HOCTaJbIMYEeCKOM HOTOM B IoJ0Ce CKa3zajla MHE: «3HaeTe,
a BeJb OH ObLI COBCEM HE TakoM, Kak Jipyrue... Bl cede u mpeacra-
BUTb HE MOXKETE, UTO TaM 3a KyJmcaMu TBOpUJIoChb! Bce cyermnuce,
BBIUHCISAA, KOTJA, 32 KEM U MIEPE]l KEM UM BBIXOJUTh Ha CIIEHY, CCO-
PWINCH U CKAHIAJIWIIN, MBITASACh KyAa-TO MPOJE3Th U C KEM-TO ITOME-
HATbCs. Tosibko ouH Mulia MpoCcTO CTOSUT B CTOPOHE, YTO-TO OO/y-
MBIBasl M 05KUJIasi CBOETO BBIXOJA...»

OH Tenepb cHOBa B CTOpoHE. M1 CHOBa MPOCTO OXKUIAET CBOETO
BBIXO/IA.
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* sk ok

Bosspamaercsa Kk ucxony
KW3Hb — yCTajas BOJA...
O6xwurasce, 1yi Ha BO1Y,
ITOBTOPSSA: HUKOTA. ..
[Toromy 4TO MEXKIY ETOM
3aMOJIUTH HEJIb3s TPEXH.
benbiM s nuiry — Ha 6es1oM
MEPTBOM 3€pPKAJI€ PEKMU.

31ech, B HEIO3HAHHOM Daro,

I'JI€ HBIPSIOT XOpOM B «Prosit!»™*,
7€ TECUEHHUEM OTHOCHUT

TE€Hb MPUBBIYHYIO MOIO, -

TJISTHEIb B 3€PKaJio KPUBOE
0€1103y00i1 TOM BOIBI —

U TIPUBUJIATCS JKHBOE,
SICHOE JINILIO O€bl.

*Prosit — mocm, 30pasuya (nem.)

* sk ok

[TepeBoxKy Ha CIaBAHCKUN TOCKY C CAHCKPUTA,
CaMbli MOCJICIHUN TPOII 32 AYLIOK MPsvy.
Bcé€ ornuparo ABEph, UTO TABHO OTKPHITA,
CBA3KOW KJIHOUYEH IPeMITIO U 0€33BYUHO IjIayy.

Yro s nmy? He Bepy, a MOXKET cTaThCs,
TOJIBKO €€ MPEATrophe, €€ MpeEATEUy.

CKOJIBKO MOKHO JIOBEPUYUBO YJIbIOATHCS ?
CKOJBKO MOKHO JIMIIO OTKPBIBATH HABCTPEUY?

Her, Hudero, yBbl, UTO HE CTEpPHUT Oymara.
YupKHY CIIMYKOW — PYKH HAJ HEU COrpero.
4, BcecunpHas1, caenaTh HE B CHJIAX IIara.

4, 6eccrpalliHasi, 1J1a3 NPUOTKPBITH HE CMEIO.

[lepeBoky ¢ OecriaMsaTCTBa U MOJTYaHbS,
IIEPEBOXKY CO BCEX SI3BIKOB HA CBETE —

Ha 0€CCMBICIICHHBIN, TPEITHBIN S3bIK OTYASHBSI,
3a KOTOPBIH 51 BEUHO Oy1y B OTBETE.
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B pacmienuny Mex ObITUEM U OBITOM —
pasiaXeHHbIM, pa3iépraHHbIM, pa30UThIM,
B JIBIPY O30HHYIO, 3aBETHYIO BOWUTH,
OCKaJIb3bIBASICh B KOCMOCE OTKPBITOM,
CKJIOHSISICh HaJl pacIilsIaCTaHHBIM KOPBITOM,
MOHSITh; UHOT'O HET Y HAaC MyTH.

M3BecTHO — TJi€ MO IJIaHy OCTaHOBKA.
CtpelsiTh HEJIOBKO, HO B pyKaxX BUHTOBKA.
M noxaeT HeOecHas MOJIKOBKA,

Y HUKOT'O HEJIb3s IPEJOCTEPEYD.

N na nagonu boxust KopoBka

MBIYUT — U B HEOO LIEUTCS, IUTYyTOBKA.
JIoOBITUMK pe3BbIH, II€ TBOSI CHOPOBKA?
O uém Oub 51?7 Jla He o xebe peusb!

['ne ponuna? M rHETCS 3HAK BOIpoOCa.
Tak oTHUMAIOT ayITy 0€3 HapKo3a.

Tak paccyxkaaroT TBEPAO U TBEPE3O,
MOKa4YMBasICh, IPEBPAIIAsCh B Mpax.

N npocto BcE, Kak Bo moJjie 0epésa.
KoOn1e nerue, ecam 6adba — ¢ Bo3a.
[IlekoyeT HO3APU BELMIHUK NyX HABO34,

Y NITUIA-TPOIKA )KMET HA BCEX Mapax.
Kyna? Hy, He naér oHa oTBera.

MeHns ccaauiu: e3xy 0e3 ouera.

Konen TyHHes, a ObITh MOXET, CBETA.

N Gonbllie He 3aXBaThIBACT IYX.

A HOYBIO BCIIOMHHUIIIL: BO3JIIOOH COCENA, -
U JTI0OMIITE BCEX MOJPS B TOPSAKE Opena.
N ne npunomunibs HoBoro 3asera,
MOKY/Jla TPWXKJIbl HE CIIOET METYX.
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ITon rpy3oM Bep, JIFOOOBEH U HAJIEHKI,
IIOJT BETPOM MX HEPOBHOTO JIBIXaHbS —
B MockBy, B MockBy! Ilycts uepe3 bymanemr
i boMOeii. Ypok yucTONMCaHbs
JABHO 3aKOHYEH. BOIBHOCTH HE OPOK.
3a4€PKHYTO BCE TO, YEM JAOPOKUIIA.
Bor bor, s moBTOpto, a BOT Opor,

a BOT, [JIAIU-Ka, 30JI0Tasl KUJIA.
CnoTKHEMIBCSA O HEE HA CKIIOHE JIET —
Ha SITOJIUIAX CKATUIIBCS CO CKIIOHA,
COBCEM KaK TOT BEYHO3EIEHBIN IIKET,
4TO BeCeJ U OeccTpalieH. A ¢ aMBOHa
HEOECHOro — OEryIel0 CTPOKOM —

3a CIIOBOM CJIOBO U 3a IITULIEH NITULIA.
U, xaxercs, enBa B3MaxHEIIb PYKOH. ..
A He nieTutcs 00Jbliie, HE JIETUTCS
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