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ОЧАРОВАННЫЙ СТРАННИК 
Диалог с композитором Родионом ЩЕДРИНЫМ 

Какой для Вас был бы лучший комплимент? 
Затруднительный вопрос (смеётся). Вы знаете, самые лучшие 

комплименты, известные из истории – это, помните, когда Пуш-
кин говорил: "Ай-да, Пушкин, ай-да, сукин сын!" Или Блок: "Се-
годня я был гений после двенадцати"... Так что, я думаю, ком-
плименты, так сказать, от самого себя – самое ценное для любого 
художника, в том числе и для меня. 

Любите ли Вы собственную музыку? 
Всегда, когда работаешь над сочинением, увлекаешься им. И 

любовь к сочинению тогда, как правило, безмерна. Но потом, ес-
тественно, остываешь. Характерно другое: иногда после долгого 
перерыва слушаешь его вновь и даже если остаёшься в целом им 
доволен, тем не менее, всегда слышишь, что писалось со свежей 
головой, с воображением, или же когда это было немного выму-
чено, преодолевалось, так сказать, к сроку. С годами прочитыва-
ется  и прослушивается это очень легко. 

Словом, даже гении порой "вымучивают" свои произведе-
ния. Не находите ли  Вы, что быть гением может "войти в 
привычку"? 

Знаете, о гениальности лучше всего сказал, по-моему, Тол-
стой. Не ручаюсь за точность, но это звучало примерно так: каж-
дый человек может в жизни написать одно гениальное письмо, 
писатель, может сочинить одну поразительную повесть, ну, а ге-
ний – это вол. Вот как хотите, так это и расшифровывайте.  

Грубо говоря, гений – это не только качество, но и количе-
ство. 

Плюс всегда колоссальный заряд некоей термоядерной мощи. 
Есть ли у Вас какое-нибудь творческое кредо? Или жиз-

ненное правило? 

МММНЕНИЯ    ИИИНТЕРВЬЮ                   MEINUNGEN, INTERVIEW   
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Самое любимое и часто повторяемое моё выражение: ленивый 
всё делает дважды. Знать это и в жизни полезно, и в профессио-
нальной работе подхлёстывает – если поленишься, то потом по-
тратишь на то же самое дополнительно уйму времени. 

Означает ли это, что Вы Вашу жизнь по дням и часам все-
гда хорошо организуете? 

Да нет, просто я имею в виду, если мы что-то небрежно или 
второпях делаем, и при этом уговариваем себя: ну, ладно, как-
нибудь потом... А потом приходится чуть ли не всё исправлять, 
да и тратить сил в два-четыре раза больше. Что касается плани-
рования, то это дело тоже творческое. Одно могу я сказать твёрдо 
– не люблю хаоса ни в жизни, ни в работе. 

Категории признания, славы в искусстве – поддаются ли 
они планированию? Возможно, они тоже зависят в извест-
ной степени от целенаправленности, или от лености, неуме-
ния организовать, так сказать, себе успех, завязать контак-
ты со знаменитыми исполнителями. И как следствие, одни 
композиторы недооценены, другие переоценены. 

Мне кажется, право принадлежности, так сказать, к большому 
искусству – вещь чрезвычайно справедливая. Вся история музыки, 
да и не только музыки, воздаёт должное всем, кто того заслужива-
ет. Время от времени энтузиасты "откапывают" современников, 
скажем, Бетховена, увлекаются ими. И по-справедливости, ведь 
любая хорошая, профессиональная музыка имеет право на звуча-
ние. Иногда вновь открытые имена, становятся на определённый 
период даже модными. Так одно время очень много стали испол-
нять Михаэля Гайдна, но мне кажется, что высочайший масштаб 
гениального Иозефа Гайдна от этого высветился и засверкал ещё 
ярче. А брат его, – никто с этим и не спорит, – был высокообразо-
ванный музыкант, но его творческий потенциал был менее напол-
ненным. Так что я думаю, если кто-то сегодня недооценён или пе-
реоценён, то время всё расставит по своим местам. Подлинное му-
зыкальное сочинение – это живой организм с кровообращением, с 
печенью, почками, поджелудочной железой, с сердцем, умом... Ес-
ли же это нечто из музея мадам Тюссо, то скорее всего такая музы-
ка может вызвать интерес лишь временного толка. 

Вам наверняка знакомы довольно категоричные высказыва-
ния двух композиторов-антиподов: Арнольда Шёнберга, ут-
верждавшего, что "Музыка выражает всё, что заложено в 
нас...", и Игоря Стравинского, считавшего что "Музыка во-
обще бессильна выражать что-либо". 
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Я склонен согласиться с первым высказыванием. Ведь музыка 
при всей абстрактности своего строительного и технологического 
материала, всё-таки колоссально заряжена и мощью изобрази-
тельной, и эмоциональной, и описательской, и юмористической... 
По сути, она безгранична в своих возможностях. Я вообще ду-
маю, музыка нам Господом Богом дана для того, чтобы человек 
не словесно, а душевно осознал своё место на земле, в мирозда-
нии, задумался бы о скоротечности нашей жизни, о вечности на-
ших высочайших, так сказать, моральных икон, о природе, зако-
номерностях небесной системы, и так далее... Думаю, ничто так 
близко как музыка не стоит в прикосновении к тайнам бытия, ка-
ждой человеческой особи, животного мира, растений, смены дня 
и ночи, времён года... 

Имена композиторов широкая публика часто связывает с 
одним-двумя сочинениями: Стравинский – "Петрушка", Мо-
царт – "Турецкий марш", Бетховен – "Лунная соната", Щед-
рин – "Частушки" или "Кармен-Сюита". Не раздражает ли 
Вас такое клише? 

Каким-то произведениям при жизни композитора уготована 
счастливая судьба. Часто это связано с обращением к ним знаме-
нитых исполнителей, которые дают им первый толчок, а потом 
уже они уходят в мир, получив изначально скорость, необходи-
мую для завоевания, образно говоря, публики. Так что мне дума-
ется часто такие клише возникают от неосведомлённости, люди 
не  знают, что ты сделал за последние годы. Эта знаменитая ис-
тория, когда Вагнер пришёл к Россини,  который не знал, что пе-
ред ним стоит уже автор "Тангейзера" и других значительных 
опер. Россини был композитором предыдущего поколения. Пла-
стинок не было. Как он мог Вагнера оценить? Только по отдель-
ным высказываниям в разговоре, который, собственно говоря, и 
не сложился. То есть, даже между профессионалами срабатывало 
определённое клише. Высокое искусство, повторюсь, вещь спра-
ведливая, и живёт другими временными измерениями – вечными. 
Это развлекательная эстрада, рок, массовая культура обслужива-
ет одно поколение, я бы сказал – по вертикали – одно поколение 
радуется, наслаждается той или иной "звездой" и... забывает. 

Справедливо ли утверждение: "публика – дура"? Особенно 
в классической музыке. Публика приходит в концертный зал 
эдаким потребителем и как бы вопрошает: что ты там мне 
приготовил? И сколько же надо всякий раз усилий, таланта, а 
иногда и просто сильно действующих, эпатирующих эффек-
тов, чтобы её расшевелить. 
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Смотря какая публика. Инерция – это, конечно, колоссально 
сдерживающая мощь. Дом классической музыки перенаселён, знае-
те ли, до предела: сидят, спят, едят в коридорах, на лестницах. По-
рою замечательным сочинениям втиснуться в эту обитель высокого 
искусства очень трудно. Ещё  Стравинский говорил, что публика 
предпочитает не познавание, а узнавание. Поэтому так распростра-
нены концерты по заявкам во всех странах. Это естественный про-
цесс, но всё равно надо продолжать сочинять музыку.  

Существуют ли для Вас особые критерии в оценке собст-
венных сочинений? 

Для меня есть два решающих критерия: отношение к сочине-
нию музыкантов оркестра – их на мякине не проведешь, не обма-
нешь, они переиграли всё на свете, и если я слышу, как в паузах 
артисты оркестра пытаются повторить, «уложить» тот или иной 
пассаж, усовершенствовать его, значит они прониклись, увлек-
лись твоей музыкой, и ты выиграл полсражения. Иначе их не за-
ставишь это сделать никакими силами. Это, впрочем, касается и 
вообще исполнителей. Второе – публика. Если в зале воцаряется 
при исполнении твоей музыки тишина, та, про которую Пастер-
нак говорил: тишина – ты лучшее, что я слышал, если публика 
не думает о завтрашней суете, забывается в стихии звуков –  вот 
это для меня играет наиважнейшую роль, даже не мнение коллег. 

Идея совершенства – это нечто вроде бы само собой разу-
меющееся, лежащее в основе любой творческой деятельно-
сти. Но задумываетесь ли Вы об этом в момент сочинения, 
или сам материал ведёт Вас за собой? 

У меня бывают два рабочих состояния. Одно, когда всё полу-
чается и укладывается в твоём воображении, как будто кто-то во-
дит твоей рукой за письменным столом, сама собой складывается 
тесситура, точно располагается состав оркестра, голоса начинают 
сходиться... А иногда начинаешь себя принуждать, прорываться 
через какую-ту искусственную запруду, мучаешься из-за каждой 
мелочи. 

Но слушатели об этом вряд ли догадываются, и возможно, 
что именно там, где Вы чувствовали это сопротивление, Вас 
ожидает наибольшая удача и успех? 

Но сам я всё-таки с годами почти безошибочно узнаю, где я ра-
ботал как бы «по подсказке свыше», а где я себя принуждал. Без 
строжайшей самооценки композитору нельзя существовать. Тех-
ника всё-таки у меня достаточная, надеюсь, меня не упрекнут за 
это в хвастовстве. И если не делать никакого критического отбора 
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и просто писать и писать? Так сказать, вылезать на технике? Это не 
мой путь. Хотя, когда я преподавал, то часто предлагал своим уче-
никам написать какое-либо сочинение, как бы не задумываясь. Что 
пришло в голову, то и пиши, вырабатывай технику, учись пони-
мать, что музыка – это искусство, разворачивающееся во времени, 
учись отбирать необходимое, избегать преувеличений и так далее. 
Словом, такого рода упражнения чрезвычайно полезны. 

Композиция – профессия, или в первую очередь некий дар 
свыше? 

Сейчас можно взять выпускника университета и обучить его 
сочинять музыку в течение нескольких месяцев, даже научить его 
основам полифонии и другим необходимым вещам, но всё же не-
обходимо что-то ещё другое – особая музыкальность, специаль-
ный состав аминокислот,  расположенный в определённом по-
рядке. Не случайно же есть люди математического склада ума и, 
так называемые, гуманитарии. Они же противоречат друг другу 
даже в быту. Скажем, я могу запутаться и в двухзначных числах. 

Но математика и музыка имеют так много общего. 
Безусловно, но всё же я бы сказал, что 60 процентов – это го-

лос Бога, и лишь 40 – техническая смекалка, умение, просто на-
битая рука. 

60 на 40 – чем не магия чисел? Существуют ли для Вас ма-
гические, излюбленные, так сказать, «щедринские» комбина-
ции или проторенные дорожки при сочинении музыки? 

Вы знаете, новым быть не трудно, трудно быть вечным. Что 
касается  каких-то клише,  наработанных приёмов, технологий, 
это можно назвать и профессионализмом. 

Можно и творческим почерком. 
Ну, я не знаю, музыка живёт по определённым законам, кото-

рые изучаются. Скажем, перенесение звука в другую октаву, ди-
намическая шкала, штрихи, и так далее – всё что может совер-
шенно преобразить один и тот же звук. А оркестровые тембры, 
регистры, или сложнейшие комбинации подвижного контрапунк-
та... Всё это в арсенале у всякого композитора, если он вообще 
получил хорошую школу и знаком с мировой музыкальной куль-
турой, а не спустился на парашюте из стратосферы.  Что касается 
клише или, если хотите, почерка – это вроде бы и хорошо, но 
частенько грозит самоповтором. Если идёшь на концерт и заранее 
всё предсказуемо, уже не так и интересно. 
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Но каждый крупный композитор имеет своё звучащее ли-
цо, интонационную неповторимость. 

Это и есть композиторский стиль. С другой стороны, всегда 
существовали два типа художников. Возьмите Стравинского – 
многие его сочинения вроде бы написаны разными композитора-
ми. Или Пикассо. Когда мы любуемся его изумительными откро-
вениями разных периодов, трудно порой представить, что при-
надлежат они одному художнику. А Прокофьев в каждой ноте – 
Прокофьев. Не важно, "Война и мир" по Толстому, "Семён Кот-
ко" по Катаеву, "Ромео и Джульетта" по Шекспиру. Или те же  
его фортепианные сонаты, он всегда оставался Прокофьевым, в 
каждом такте, в каждой ноте. Он не отрицает себя. У Стравин-
ского же совершенно по-иному. Возьмите его Скрипичный кон-
церт и "Историю солдата", или "Жар-птицу". Кажется не просто 
разные композиторы, а разные поколения, материки, язык... 

Мешает ли Вам что-либо в Вашей профессии? 
Всё, что отвлекает от сочинительства. Естественно, это не озна-

чает 24 часа в сутки сидеть за письменным столом. Как-то, кстати, 
мы дружески дискутировали на эту тему с моим польским колле-
гой и другом Кшиштофом Пендерецким, я спросил у него: когда ты 
всё успеваешь? "У меня очень простой секрет, – ответил он, – я ка-
ждый день, хотя бы пять минут, но работаю над новым сочинени-
ем, в каком бы состоянии я не находился". А вот другой пример: 
мне довелось в своё время участвовать с  французским композито-
ром Оливье Мессианом в составе жюри Конкурса пианистов имени 
Глена Гульда в Торонто. Однажды нас обоих пригласили на встре-
чу со студентами Торонтского университета, на которой мы долж-
ны были отвечать на одинаковые вопросы. Мессиан сказал тогда, 
что если он три месяца в году занимается сочинением музыки, то 
чувствует себя композитором. Если меньше, то год для него поте-
рян. Так что видите, у всех всё по-разному. 

А для Вас? 
Я всё-таки нахожусь ближе к Пендерецкому, для меня важно 

хоть немного, но всё же каждый день продвинуться дальше в ра-
боте, хоть это иногда и является, возможно, шагом назад, или в 
сторону. 

Есть ли музыка, которую Вы не любите? Помните, как 
тот же Стравинский говорил, что когда он слышит музыку 
Рихарда Штрауса, то ему хочется визжать. Или про Хинде-
мита... 
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...что когда слушаешь его музыку, то будто жуешь фанеру несъе-
добную? Ну, вы знаете, я бы сказал по-другому: существует море, 
главным образом, скучной музыки. Я всё-таки иными категориями 
пользуюсь: когда мне интересно и когда мне нестерпимо скучно, ко-
гда музыка не заинтересовала меня ни профессионально, ни попыт-
кой куда-либо вырваться, либо наоборот – вернуться. Но больше все-
го меня раздражает, что мы окружены коммерческой музыкой: куда 
ни придёшь – на почту, в магазин, в аэропорт – везде звучит так на-
зываемая "массовая музыка". Она настолько усреднена, что кажется 
одинаковой, такое впечатление, что один и тот же композитор её 
пишет, аранжирует, записывает... а ты принуждён её слушать. По-
этому я называю её принудительной музыкой. 

Удачное определение. 
Садишься, знаете ли, в поезд, тебе в постель кладут, образно 

говоря, певицу которую ты не хочешь слушать, и убрать её из 
наших российских поездов просто невозможно. Скажем, едешь в 
Санкт-Петербург и должен почему-то слушать, ну я не знаю, там, 
Сенчину, Долину... а я не хочу их слушать, полвосьмого утра! 

Говорят, начал заниматься творчеством, подумай, какие 
жертвы ты принесёшь. 

У Вознесенского по этому поводу сказано: моё мастерство 
самопытное. Конечно, творчество в какой-то степени пытка для 
самого себя. Когда человек отсидел на службе 7 часов, пришёл 
домой – и делай что хочешь. А  тут у  тебя мозг постоянно вклю-
чён, ты разговариваешь с соседом, а у тебя партия альта  «про-
кручивается». Ты и собеседника плохо слышишь. Или, скажем, 
исполнитель. Мне доводилось довольно активно заниматься кон-
цертной деятельностью, но это несколько иное.  Если ты позани-
мался пару часов, у тебя на душе уже спокойно. А в композиции 
тебя и ночью преследует образ, над которым ты в данный момент 
работаешь. Иногда это бывает  мучительно, как некая неотвязная 
идея. Оттого  и невероятная утомляемость. 

Отражается ли темп Вашей жизни на  темпы, если 
можно так выразиться, Ваших сочинений? Поражают Ваши 
финалы, когда  вся ткань, все линии завихряются в какую-то 
воронку, будто тебя властной рукой окунают в убыстряю-
щийся ход времени. Когда слушаешь, даже мурашки по коже 
бегают. Как это определить. Вселенский хаос? Или это про-
сто стремление к эффектным концовкам? 

Как ни странно, жизнь становится с годами всё более интенсив-
ной. Я как-то пожаловался приятелю: мало успеваю. Он ответил до-
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вольно образно: если бы ты только один шар запустил в небо, тогда 
мог бы сидеть и спокойно ждать, когда он опустится; тебе же надо 
многими шарами "управлять", поэтому и отдача требуется  большая. 
Могу только порадоваться, что моё общение и в переписке, и просто 
в случайных разговорах обрела, так сказать, большую интенсив-
ность и конкретность. Раньше было больше суеты. Может быть от 
этого ощущение, что темп жизни у меня убыстряется. Что касается 
темпа сочинений, то, знаете ли, музыка делится грубо на окончания 
тихие и громкие. Когда  приходит новая идея и приступаешь к со-
чинению, я сразу прикидываю в голове  начальные и конечные по-
строения, их «соотнесённость» в архитектонике. Часто развитие му-
зыкального материала само диктует развязку. Впрочем, композито-
ру не грех подумать и об исполнителе, чтобы он мог поставить точ-
ку или восклицательный знак эффектным росчерком пера, и чтобы 
публика воздала ему за это должное. Я как-то был на концерте  вы-
дающегося финского пианиста Оли Мустонена, когда он оба испол-
няемых произведения окончил очень тихо.  Это был, в какой то сте-
пени, вызов. Публика привыкла к эффектным концовкам, к галопи-
рованию. Коварный вопрос вы задали, кстати. Знаете, недавно в раз-
говоре с дирижёром Лорин Маазелем на его интернет-сайте, он 
спросил меня, часто ли я изменяю  уже завершённые сочинения. Я 
ответил, что, как правило, не изменяю. А потом вспомнил, что од-
нажды моя жена, Майя Михайловна Плисецкая, прослушав только 
что законченный мною скрипичный концерт, заметила, что ей не 
нравится тихая концовка. Я принял замечание в штыки, а потом по-
думал, подумал, походил и... дописал  ещё 15 тактов. Получилось 
эффектно. Если на сцену выходит виртуоз, ему надо дать карты в 
руки, разумеется, если эффектная концовка вытекает органично и не 
противоречит целому. 

Каков же Ваш стиль? Может ли вообще композитор сам 
его охарактеризовать или это удел критиков? 

Я могу лишь сказать, что всю жизнь честно писал то, что 
слышу в себе. Так, как меня зарядил, если хотите, мой генетиче-
ский код.  

Могли бы Вы быть не музыкантом? 
Я счастлив, что угадал своё предназначение. Думаю, я бы му-

чился  в чужеродной для меня профессии. 
Какие встречи стали для вас определяющими?  
В этом смысле я счастливый человек.  Прежде всего, я бы на-

звал моего отца Константина Михайловича,  мою жену Майю 
Плисецкую, Лилю Брик, Андрея Вознесенского. Моих учителей  
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Якова Флиера, Юрия Шапорина. Моих друзей Славу Ростропо-
вича, Диму Ситковецкого. Я не выстраиваю какой-то ряд для эн-
циклопедии, может я кого-нибудь наверняка забыл, не назвал. 
Важно, что меня жизнь одаривала встречами с выдающимися 
людьми. Я счастлив,  что довелось довольно долго общаться с 
Дмитрием Дмитриевичем Шостаковичем. Он был страшно участ-
ливый,  он помогал нам всем преодолевать, так сказать, жизнен-
ные трудности в тоталитарном обществе. Не только как гениаль-
ный композитор, а и как человек. Для меня такие  люди всегда 
были ближе, чем так называемые "небожители", интересовав-
шиеся только, скажем, трактовкой  сонаты Бетховена, или рас-
пределением рук в том или ином пассаже.  

Ваша музыка давно перешагнула национальные границы 
России. Щедрина знают во всём мире. Остались ли Вы сугубо 
русским композитором, или ощущаете себя композитором 
мира? 

Начнём с того,  что национальные культуры существовали и 
будут существовать всегда. Их приметы совершенно очевидны. 
Эти традиции, сохраняющиеся  из поколения в поколение, воз-
можно, связаны с языком, с ментальностью, с климатом, с приро-
дой и т. д. Но вот о чём мы вспоминаем редко: одна культура как 
бы противоречит другой. Возьмите немецкую музыку: сколько 
там боевого, маршеобразного,  подчинённого определённым пра-
вилам, которым строго следовали даже великие классики. И 
возьмите горизонтальность мышления у русских, начиная с 
Глинки, хотя он и был воспитан на так называемой европейской 
музыке, но он вышел из её тисков и начал последовательно про-
водить истинно русскую линию в музыке.  

Ростропович написал недавно, что Ваше творчество «одна 
из ветвей могучего древа музыкального искусства России». 

Большая или маленькая, завядшая или с листьями, но то, что я 
принадлежу к этому древу по воспитанию и моей ментальности, 
по культуре, в этом нет никаких сомнений. Даже окажись я на 
каких-нибудь островах Фитцжи, мне от себя не убежать. Это моя 
судьба. 

Беседу вёл Семён Гурарий 


