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Эйтан ФИНКЕЛЬШТЕЙН 

ОПЕРАЦИЯ «ЖЕНИТЬБА»* 
Из романа «Пастухи Фараона» 

Из газет. "Вечерний Ленинград", 15 июня 1970 года. Хроника. 
15 июня с.г. в аэропорту «Смольное» задержана группа пре-

ступников, пытавшихся захватить рейсовый самолет. Ведется 
следствие. 
Из оперативных донесений. 
Начальнику УКГБ при СМ СССР по Ленинградской области 

генерал-лейтенанту И.П. Носыреву 
12 мая 1968 г. Ленинград 
8 мая с.г. секретный сотрудник «Фаина» сообщила, что ее зна-

комая гр-ка А. Кац рассказывала, будто ее приятель по имени Га-
рик предложил ей бежать в Израиль на самолете, который он со-
бирается угнать. Проверкой установлено, что «Гариком» является 
гр-н Лившиц Гавриил Юльевич, 1928 г. рождения, еврей, член 
КПСС, разведен, работает инженером в тресте «Птицепром». В 
прошлом военный штурман. 

Начальнику УКГБ при СМ УССР по Одесской области  
тов. Куварзину 

18 августа 1968 г. Одесса 
Сек. сот. «Инженер» сообщает, что 17 августа с.г. на проводах 

гр-на Шифлина Авраама Куселевича молодой парень по имени 
Толя пожаловался, что не может подать документы на выезд, так 
как у него нет родственников в Израиле. На это Шифлин ответил: 
«У настоящего патриота Израиля всегда есть выход – бежать че-
рез границу. При этом лучше всего угнать подводную лодку, что-

                                                 
* Роман будет опубликован в издательстве «Новое литературное обозрение» Москва 
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бы одновременно принести пользу родине». Проверкой установ-
лено, что «Толя» – это гр-н Апельман Анатолий Львович, 1941 г. 
рождения, без определенных занятий. Шифлин дал Апельману 
рекомендательное письмо в Ригу. Внешнее наблюдение сообща-
ет, что сегодня в 8.05 Апельман отбыл поездом в Ригу. 

Оперуполномоченному ст. лейтенанту Прохорову 
6 ноября 1968 г. Потьма 
Вчера вечером после отбоя з/к з/к Федотов, Каненко и Жлоб-

кин залезли на нары и долго шептались о том, что будут делать 
после освобождения. Каненко сказал, что уедет на Украину и бу-
дет поступать в институт иностранных языков. Федотов сказал, 
что будет продолжать борьбу, несмотря на то, что начал ее глупо. 
Жлобкин сказал: «Не верю, что смогу чего-то добиться в Совет-
ском Союзе, но я не хочу хоронить свой талант писателя и по-
этому после освобождения подамся на Запад». На это Федотов 
заметил, что бежать через границу еще труднее, чем стать писа-
телем. 

«Студент» 
Председателю КГБ при СМ Лат. ССР  
генерал-майору В.Я. Авдюкевичу 
4 июля 1968 г. Рига 
Подборка по бегству за границу 
1. Сек. сот. «Рыбак» сообщает, что 26 июня подслушал разго-

вор в парке «Шмерли» трех молодых парней еврейской наружно-
сти. Первый сказал: «Оставаться в СССР равносильно тому, что 
жить в тюрьме». Второй сказал: «Но ведь тебе уже отказали и, 
может быть, никогда не разрешат». – «Тогда я уеду без разреше-
ния». – «Как это, перейдешь границу?». – «Нет, я с друзьями по-
строю воздушный шар, и мы улетим в Швецию». С/с «Рыбак» 
проводил первого парня до дома. Проверкой установлено, что им 
является гр-н Клоп Ноах Мордухович, 1944 г. рождения, техник. 
Подал документы на выезд в Израиль. Двое других приезжие. 
Личности устанавливаются. 

2. 5 июля с. г. в приемную поступило письмо от гр-на Чернова 
Юрия Петровича, работающего на Хлебокомбинате № 3. Чернов 
сообщает, что однажды в заводской столовой рассказал, как слу-
жил пограничником на советско-норвежской границе и ловил там 
перебежчиков. К нему подошел человек, которого все звали «Ки-
ся», и стал расспрашивать, как ловят перебежчиков. 2 июля с.г. 
«Кися» принес Чернову крупномасштабную карту Карелии, ска-
зал, что едет туда отдыхать и просил показать такие маршруты, 
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чтобы не попасть на глаза пограничникам. Все это показалось 
Чернову подозрительным, и он решил сообщить в КГБ. Провер-
кой установлено, что «Кися» – гр-н Кисельман Лазарь Шмулевич, 
1938 г. рождения, женат, не судим, с 1966 года подает на выезд в 
Израиль, где у него проживает мать. 
Из докладной записки  
Совершенно секретно 
Председателю КГБ при СМ СССР тов. Ю.В. Андропову 
23 ноября 1968 г. 
В связи с решением Политбюро ЦК КПСС о проведении су-

дебных процессов над сионистски настроенными лицами в гг. 
Риге, Вильнюсе, Кишиневе, Одессе, Киеве и Ленинграде пред-
ставляю вам наши проработки по этому вопросу. 

1. Подготовка и проведение судов на идеологической основе 
представляются нам затруднительными, так как большинст-
во сионистски настроенных лиц имеют в Израиле родствен-
ников и прикрываются правом на воссоединение семей. 

2. Большие сроки наказания по соответствующим статьям не 
предусмотрены, а маленькие – сведут эффект от судов к ми-
нимуму. 

3. Суды над лицами, пытающимися законно выехать из 
СССР/воссоединиться с родственниками, могут произвести 
неблагоприятное впечатление за рубежом. 

Учитывая вышеперечисленное, нам представляется, что с це-
лью более эффективной реализации решений Политбюро ЦК 
КПСС необходимо найти другую основу для проведения процес-
сов над сионистами. Такой основой, по нашему мнению, может 
стать разбойное нападение группы сионистов на советский само-
лет/корабль с целью бегства заграницу. 

По нашему мнению, процесс над угонщиками самоле-
та/корабля позволит: 

1. Развернуть осуждение/преследование сионистов повсемест-
но по стране, начиная от заводских коллективов, кончая 
Академией наук и Союзом писателей. 

2. Судить сионистов по статье «Измена Родине» и назначить 
им максимальные сроки наказания. 

3. Суд над лицами, пытавшимися незаконно бежать за рубеж с 
захватом самолета/корабля, ограничит возможности развед-
служб Запада и сионистских центров по развертыванию ан-
тисоветской пропагандистской кампании. 

В связи с вышесказанным прошу вашего согласия на разра-
ботку операции по захвату сионистами самолета/корабля с целью 
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угона его заграницу. При этом сообщаю, что неплохие наработки 
в этом направлении имеются в УКГБ по Ленинградской области, 
которое предлагаю сделать головным в разработке и проведении 
предлагаемой операции. 

Начальник Пятого Главного Управления КГБ при СМ СССР 
Бобков 
Из разговора по вертушке 
– Бобков, ты? 
– Я, товарищ председатель. Слушаю вас внимательно. 
– Ну вот, говорил я о твоей записке. Разные мнения есть, раз-

ные. Да... 
– Имеются конкретные возражения? 
– Конкретные – не конкретные, но Устинов-то носом крутил: 

«Специалисты они хорошие, не обойтись без них!». И Громыко 
не так чтобы очень. Суслов, конечно – «за». Черненко «не про-
тив», только, говорит, одновременно и по диссидентам ударить 
надо. 

– Ну, а как Сам? 
– Добро дал, только дров, говорит, не наломайте. 
– Так как будем, товарищ председатель? 
– А так и будем, Филипп Денисович, – начинай, но смотри в 

оба. И два тебе условия. Самолет там надумаешь или корабль – 
дело твое. Только чтоб стопроцентная гарантия в смысле угона. 
Окажется на Западе – головы тебе не сносить. 

– Понял, товарищ председатель. Что еще? 
– Еще вот что. Нехорошо, когда одни евреи. Ты давай туда 

русских, так один к четырем. Поженим диссидентов с сиониста-
ми, сыграем свадьбу, а потом дадим им квартиру. Казенную и на-
долго. Давай, действуй. Да... 
Из докладных записок 
Совершенно секретно  
Начальнику Пятого Главного Управления КГБ при СМ СССР  
т. Бобкову Ф.Д. 
21 мая 1969 г. 
Настоящим прошу утвердить кандидатуру гр-на Лифшица в 

качестве «пилота» и гр-на Путмана в качестве «руководителя» 
операции «Женитьба». 

Лифшиц Г.Ю. окончил Саранское летное училище по специ-
альности «штурман бомбардировщика». Уволен из ВВС в 1961 г. 
ввиду конфликтного характера, выразившегося в правдоиска-
тельстве и несговорчивости с начальниками и сослуживцами. По-
сле Шестидневной войны 1967 г. загорелся желанием уехать в 
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Израиль и начал склонять к отъезду жену Анастасию Ивановну, 
русскую. После отказа последней развелся с ней, оставив двух 
дочерей. Одержим идеей прилететь в Израиль на самолете. Рас-
сматривал возможность построить самолет или воздушный шар, 
но остановился на угоне. Часто летает по разным маршрутам и 
заходит «поболтать» в кабину пилотов. В настоящее время при-
шел к выводу, что в одиночку угнать самолет не сможет. Ищет 
сообщников. 

Путман П.И. окончил Ленинградский юридический институт в 
1954 году, работал следователем в милиции. Выведен за кадры в 
звании лейтенанта за превышение полномочий, разглашение 
служебных сведений и грубое отношение к подчиненным. В на-
стоящее время работает инженером. Под наблюдением с ноября 
1966 г., когда в сговоре с другими лицами создал нелегальную 
антисоветскую сионистскую организацию. Членом ее руководя-
щего органа, «Комиссариата», является с весны 1968 г. Амбицио-
зен, болтлив, тяготеет к прожектерству. 

В случае вашего согласия с указанными кандидатурами, с/с 
«Веня» немедленно сведет Лифшица с Путманом. 

Начальник УКГБ при СМ СССР по ЛО генерал-лейтенант Но-
сырев 

Секретно 
Начальнику Пятого Главного Управления КГБ при СМ СССР  
т. Бобкову Ф.Д. 
6 сентября 1969 г. 
5 октября с.г. из лагеря № 37 в Потьме освобождается з/к 

Жлобкин Арманд, отбывающий семь лет заключения по статьям 
70, ч. I, и 72 УК РСФСР. Согласно сводкам оперуполномоченного 
ст. лейтенанта КГБ Прохорова, з/к Жлобкин после освобождения 
будет пытаться попасть за рубеж, где рассчитывает «развернуть 
свой талант философа и писателя». В связи с этим мы запросили 
экспертную оценку на Жлобкина. Эксперт, профессор А. З-в, 
считает, что Жлобкин является недоучкой и дилетантом; макси-
мум, на что он может рассчитывать на Западе, это работа в какой-
нибудь эмигрантской газете или на радиостанции «Освобожде-
ние». 

В связи с этим предлагаю оказать Жлобкину негласное содей-
ствие в выезде заграницу. В случае вашего согласия я проинст-
руктирую оперуполномоченного ст. лейтенанта Прохорова, с тем, 
чтобы перед освобождением он разъяснил Жлобкину, что в СССР 
мы ему жить не дадим, но препятствовать его отъезду за границу 
не будем. Оперуполномоченный Прохоров порекомендует Жлоб-
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кину поехать в Прибалтику, жениться на еврейской женщине, ко-
торая собирается выезжать в Израиль, и вместе с ней убраться, 
куда ему вздумается. Он также даст Жлобкину адрес в Риге с/с 
«Доктора», который получит соответствующие инструкции от 
своего ведущего. 

Старший следователь по особо важным делам УКГБ по МО 
п/п Пугин 

Совершенно секретно 
Начальнику Пятого Главного Управления КГБ при СМ СССР  
т. Бобкову Ф.Д. 
20 сентября 1969 г. 
Настоящим сообщаю, что 16 сентября с.г. сек. сот. «Веня» 

свел Лифшица с Путманом. Путман сразу же загорелся идеей уг-
нать самолет и принялся обсуждать с Лифшицем разные вариан-
ты. В настоящий момент они сошлись на плане угнать рейсовый 
самолет Ту-124 Ленинград – Мурманск. Операция «Женитьба» 
назначена на 1-2 мая следующего года. 

24 декабря 1969 г. 
Сообщаю, что Лифшиц отказался от планов угона маршрутно-

го самолета Ленинград-Мурманск, так как убедился, что не спра-
вится с управлением. Кроме того, Путман познакомил Лифшица с 
членами возглавляемой им сионистской группы. Согласно опера-
тивному наблюдению, Лифшиц произвел на них плохое впечат-
ление. В «Комиссариаете» возникли разногласия между его чле-
нами, с одной стороны, и Путманом и Лифшицем, – с другой. В 
результате решили обратиться с запросом в Израиль через перво-
го же члена группы, который получит разрешение. 

В связи с этим мы срочно выдали разрешение с/с «Малышу», 
который будет действовать в Израиле в соответствии с указания-
ми резидента «Попа». 

Начальник УКГБ при СМ СССР по ЛО генерал-лейтенант Но-
сырев 
Из распоряжений Совершенно секретно 7 января 1970 г. 
Начальнику УКГБ при СМ СССР по ЛО генерал-лейтенанту 

Носыреву И.П. 
Копия: Председателю КГБ при СМ Лат. ССР  
генерал-майору Авдюкевичу В. Я. 
Относительно операции «Женитьба» 
В связи с тем, что «пилот» вызвал недоверие членов «Комис-

сариата», сексот «Веня» должен немедленно связать Лифшица и 
Путмана с гр-м Жлобкиным А., проживающим по адресу: г. Рига, 
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улица Стучки, дом № 85, кв. 12., женатым на гр-ке Рабинович 
О.И. и вместе с ней подавшим документы на выезд в Израиль. 

Во изменение нашего прежнего распоряжения КГБ при СМ 
Латв. ССР должен немедленно отменить разрешение семье 
Жлобкин-Рабинович и дать им знать (официально и через сек. со-
трудников), что они никогда из Союза не уедут. 

В дополнение сообщаю, что проработки аналитического отде-
ла показали: Жлобкин начнет вербовать угонщиков из числа сио-
нистов в Риге, Одессе и Кишиневе /через О. Рабинович/, а так же 
из числа своих подельников и сосидельцев в Москве и других го-
родах. 

Начальник Пятого Главного Управления КГБ при СМ СССР 
Бобков 
Из докладных записок 
Начальнику Пятого Главного Управления КГБ при СМ СССР  
т. Бобкову Ф.Д. 
2 апреля 1970 г. 
Настоящим сообщаю, что 29 марта с. г. на конспиративной 

квартире на Витебском проспекте состоялась встреча членов 
«Комиссариата» с Лифшицем, на которой неожиданно для нас 
появилось новое лицо, которое представилось «из Москвы от 
Гельфонда». Путман протянул ему открытку от «Малыша», в ко-
торой содержится согласие Шин Бет на проведение операции 
«Женитьба». Московский посланец эту открытку разорвал и бро-
сил в лицо Путману. Начались горячие споры. В конце концов, 
Путман и Лифшиц поклялись, что отказываются от угона и со-
общат Жлобкину, что операции «Женитьба» отменяется. 

1 июня 1970 г. 
Настоящим сообщаю, что 22 мая с.г. Лифшиц вызвал в Ленин-

град Жлобкина, чтобы обсудить новый вариант угона. 25 мая они 
поехали в аэропорт Смольное с целью проверить возможность 
захвата 12-местного самолета АН-2 на летном поле. К сожале-
нию, местная милиция, получившая от нас сигнал, поняла так, 
что угон должен состояться в тот же день, и выставила дежурных 
с собаками. В результате, Лифшиц и Жлобкин пришли к выводу, 
что подобраться ночью к самолету не удастся. 

Однако уже 5 июня с.г. Лифшиц снова звонил Жлобкину, по-
просил его приехать, обсудить третий вариант «Женитьбы». 8 
июня в Ленинград прилетели из Риги Жлобкин и человек из Мо-
сквы по имени Юра. В тот же день они втроем летали из Смоль-
ного в Приозерск на АН-2. Вернувшись в Ленинград, решили ос-
тановиться на следующем варианте: Лифшиц закупает все биле-
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ты на рейс Ленинград – Приозерск, мужчины садятся в аэропорту 
Смольное, женщины и дети выезжают в Приозерск поездом и 
ждут на аэродроме. Во время полета мужчины нападают на пило-
тов, связывают/убивают пилотов, приземляются в Приозерске, 
подбирают женщин и летят в шведский город Боден. Операция 
намечена на 15 июня с. г. 

Начальник УКГБ при СМ СССР по ЛО генерал-лейтенант Но-
сырев 
Из разговоров по вертушке 
– Ты что ли, Бобков? 
– Я, товарищ председатель. Докладываю, завтра будем играть 

свадьбу. В 8.35 поднимем бокалы. 
– Неожиданностей не будет? 
– Расписано по нотам, стопроцентная гарантия. 
– Оружие есть? 
– Палки, кастеты, веревки... 
– Я спрашиваю, обрез или, там, пистолеты? 
– Нет... не установлено. 
– Не установлено, говоришь. Значит, как договорились: взять 

на поле, к самолету не подпускать. В случае чего, стрельбу не от-
крывать, брать вручную. Убьют кого из наших, дадим вышку. 

– Само собой. 
– Ну давай, действуй. Да... 
    – Але, Логинов, ты? 
– Я, товарищ Андропов. Слушаю вас. 
– Просьба у меня к тебе, маршал. Отмени-ка ты рейс 179 из 

Ленинградского Смольного в Петрозаводск. На 15 число. Там 
АН-2 летит. Только так отмени, чтобы посадку объявили, всех 
пропустили, а там дело за моими ребятами. И обязательно лично 
все сделай. Тихо так, спокойно. 

– О чем речь, Юрий Владимирович! Прямо сейчас сделаю. 
Рейс 179, говорите? Из Смольного? Все записал, можете не бес-
покоиться. 

– Ну всего тебе, Логинов. Да... 
Из письма        Потьма, июнь 1974 г. 
Папа, мама, здравствуйте! 
В прошлом письме, которое у меня конфисковали, я писал вам 

о моей жизни здесь. Коль скоро я не имею права писать о своем 
теперешнем положении, я решил рассказать в этом письме о со-
бытиях четырехлетней давности. 

15 июня мы встали спозаранку, вышли к летному полю. Еще 
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была ночь. Вытащил сломанную спичку из рук Толика, а это зна-
чит – спальный мешок мне не достался и, подстелив плащ, лег на 
землю. Вова с Ильей подогрели перловую кашу в банке и немно-
го съели. Толик на проволоке поджаривал кусочки свиной колба-
сы. Естественно, что никто не подумал о водке или вине – еврей-
ская компания! 

Временами казалось, что вокруг нас за деревьями расположи-
лись другие люди: еще с вечера, прямо по колхозному полю 
подъехaла к леску «Волга» с четырьмя мужчинами, один вышел и 
внимательно смотрел в сторону леса; иногда где-то, на расстоя-
нии метров ста звучали вроде приглушенные голоса, шуршали 
листья. Сон был короткий, и уже в пять часов подъем. Толик ска-
зал: «Последняя ночь на воле». 

Для меня такая реплика была неожиданной: ни о чем подоб-
ном я не думал; в пределах ближайших часов мой путь был мне 
ясен, а дальше – как повернется. Уже через несколько месяцев на 
допросе я сказал следователю: я сделал все, чтобы попасть на Ро-
дину. Надо было подать документы – собрал и подал их в МВД. 
Отказали – жаловался в ЦК; подал еще раз, снова отказали, и 
снова жаловался, и только когда мне заявили в ОВИРе, чтобы на 
официальный выезд я не надеялся, решил добиваться любым пу-
тем. Ну, а если не получилось, что ж, я сделал все, что мне каза-
лось возможным. Именно с таким настроением я и встал рано ут-
ром с мокрой травы, перекинулся парой слов с товарищами, и мы 
пошли. 

Было солнечное, ласковое утро, леса и поля вокруг были зеле-
ными и свежими, но они были чужими, и совсем ни к чему было 
мне это ласковое утро. Хотя ясное небо – летная погода. 

Стали прибывать автобусы из города. Я был удивлен, что они 
шли очень часто и из них выходило много молодых мужчин. 

Вот приехали из Ленинграда все остальные. Прошли регист-
рацию багажа. 8.35. Объявляют посадку на самолет Смольное – 
Приозерск. Поодиночке, по два подходим к заборику и там – уже 
все вместе. Билеты проверяет солидный мужчина в форме ГВФ. 
Странно. Обычно такими делами занимаются молодые девушки. 
Ну, а впрочем – какая разница. 

Один за другим выходим на летное поле и идем цепочкой к 
желто-оранжевому кукурузнику, стоящему в 50-ти метрах от 
входа. Я иду последним. Я бы сказал, что со стороны наша про-
цессия должна выглядеть очень подозрительной. Мы проходим 
несколько шагов, и вдруг все ребята начинают поворачивать го-
лову в мою сторону. В чем дело? Ах, да ведь нашего «пилота» 
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нет среди нас. Ну, это дело поправимое, он устроился чуть вдале-
ке от аэрокассы. Поскольку я последний, я должен его позвать – 
решаю я про себя. Почти бегом, но без паники, поворачиваю к 
выходу. Мужчина у выхода не хочет меня пропустить. Я ему го-
ворю: «Мой товарищ задерживается, хочу его позвать». «Вы на 
Бокситогорск?» – спрашивает он меня. Но я не отвечаю, протал-
киваюсь сквозь толпу и бегу к месту, где он сидел. Ну да! Он что-
то ест. «Что же ты? Ведь уже объявлена посадка!». – "Разве? Не 
может быть, по расписанию еще десять минут до посадки. 
Странно». – «Все ребята уже садятся в самолет», – говорю я. 

Он быстро собирается, идет за мной. По дороге к выходу 
встречаю «билетера» и весело ему кричу: «Я же говорил, что то-
варищ задержался, а вы не верили». На его лице удивление: «Вы 
на Бокситогорск?». Дался ему этот Бокситогорск. Я спешу к лет-
ному полю. У входа большая толпа. Слышу удивленные возгла-
сы: «Дерутся?». Слышу, но не понимаю, о чем это они. Пересе-
каю калитку. Вдруг кто-то крепко хватает меня с двух сторон, 
дают подножку и кидают на землю. Голову прижали к земле, ру-
ки завели за спину и вяжут веревкой. Ах, вот в чем дело – нас вы-
следили и арестовали: ну что же, к этому я был внутренне готов и 
поэтому сейчас вполне спокоен и регистрирую в памяти все, что 
вижу вокруг. 

А вижу я – меня подняли с земли, – что на аэродроме много 
здоровых молодых людей. Тут же вооруженные офицеры, погра-
ничники с собаками и автоматами, военные автобусы – подгото-
вились старательно. Мимо меня проводят Гарика. Глаз у него на-
чинает заплывать, по лицу сочится кровь. Все ребята в наручни-
ках или со связанными руками стоят дальше от меня, почти у са-
мого самолета. Внешне спокойны. Их поодиночке уводят в ма-
шины. 

Меня приводят в дощатый барак диспетчерской. Сижу на сту-
ле, рядом охрана. Чего-то ждут. Руки начинают отекать, но это 
ерунда. Входит старший лейтенант КГБ, двое понятых, молодые 
парни. Тщательно меня обыскивают. Жалкая сумма наличных – 5 
р. 60 к. вызывает изумление. Наверное, думали найти тысячи. 
Предъявляют ордер на задержание – измена и пр. Отказываюсь 
подписать. Вся процедура происходит без шума, спокойно. Вдруг 
через окошко замечаю, что в соседней комнате сидит Арманд, 
курит и с кем-то бодро говорит. 

Входит старший офицер. Удивлен, что я связан. Развязывает 
мне руки, выводит к «Волге». Никаких существенных мыслей в 
голове. Сажусь. По обе стороны от меня – двое; руки велят поло-
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жить на колени. Едем... 
Ну, вот мы и приехали, ворота захлопываются. Из передней 

машины выводят Илью. Высокий, в коричневом свитере, он дер-
жится непринужденно, вертит головой, что-то говорит. Иду вверх 
по лестнице. Длинный коридор. Двери, двери... 

Наконец ввели меня в кабинет, там был следователь. Давать 
показаний я не захотел, и он мне сказал, что меня ждет высшая 
мера... 
Из газет «Правда», 25 декабря 1970 г. Хроника 
На днях коллегия по уголовным делам Ленинградского город-

ского суда в открытом судебном заседании рассмотрела уголов-
ное дело одиннадцати лиц, обвиняемых попытке угона советско-
го гражданского самолета. 

В результате тщательного расследования дела полностью ус-
тановлено, что организаторы преступления А. Жлобкин и Г. 
Лифшиц с конца 1969 г. активно занимались созданием преступ-
ной группы и подготовкой к разбойному захвату самолета, чтобы 
перелететь на нем с целью измены Родине за границу. Преступ-
ники планировали нападение на экипаж, убийство пилотов и хи-
щение самолета. Замышлявшееся преступление пресечено совет-
скими органами государственной безопасности. 

Коллегия по уголовным делам Ленинградского городского су-
да, признав доказанной вину подсудимых, приговорила организа-
торов особо опасного государственного преступления Лифшица 
и Жлобкина к смертной казни. Остальные подсудимые пригово-
рены к различным срокам лишения свободы.  /ТАСС/ 

ЛЕВ АБРАМОВИЧ ПЛАЧЕТ* 

Лето 1922 года провел я в Берлине, где завязались у меня пе-
реговоры с Соломоном Каплуном. Каплун был выходцем из Рос-
сии, в раннем возрасте попал в Нью-Йорк, начал там разносчиком 
газет, но к моменту нашего знакомства числился среди самых 
знаменитых нью-йоркских антрепренёров. Я рассказал Каплуну о 
гастролях, которые готовлю Художественному театру здесь, в 
Европе, он загорелся и пригласил нас к себе в Нью-Йорк. Я напи-
сал в дирекцию театра, там подумали и решили – быть европей-
ско-американскому турне!  
                                                 
* Из сборника  рассказов «Спектакль на всю жизнь». Издательство «О. Krylova», 
Прага, 2004 г. 
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Каплун, правда, к тому времени вернулся в Нью-Йорк, но я 
снесся с ним по телефону и договорился, что гастроли начнутся в 
январе. Пока же выписал театр в Берлин. Сижу, жду. 

И вот труппа прибывает. Открываем сезон величественным 
"Царем Федором". "Царя Федора" сменяет элегантный "Вишне-
вый сад", "Вишневый сад" уступает место горьковскому "На 
дне". И что ж? Сумасшедший успех, восторженные рецензии, 
полные сборы! 

Из Берлина везу театр в Белград, из Белграда – в Париж. Ко-
нечно, в Белграде большая русская колония, она нас великолепно 
приветствовала, но Париж другое – это столица мира, покорить 
её дано не всем.  

И ведь покорили мы Париж, честное слово, покорили!  
Покорили, и, окрыленные успехом, отправляемся в Нью-Йорк. 

Понятно, на пароходе, понятно, попадаем в невероятную по яро-
сти бурю, понятно, всех шатает и выворачивает. Однако ж, про-
ходит Рождество, и вот он, долгожданный Нью-Йорк. Стоим на 
палубе и размышляем – что-то нас здесь ждет?  

Европа, она – своя. Европейские восприятия с нашими мало 
различаются. А если и различаются, то мы это знаем и учитыва-
ем. Новый же Свет нам неизвестен и непонятен. Знаем разве, что 
вкусы его – смесь всего и вся. Вот и пойди, найди равнодейст-
вующую, если в зале и итальянцы, и славяне, и тевтонцы, и иеру-
салимские дворяне!  

А пока с биением в сердце ждем разгрузки. Глаза ищут, ищут 
– неужели никто не встретит? Тут появляется Каплун. Малень-
кий, энергичный, он первым делом предупреждает, что звать его 
надо Сол Кап, потом быстро все устраивает, усаживает нас в ог-
ромный блестящий автомобиль, и мы отправляемся на завоевание 
Нового Света. 

Первым даем "Царя Федора". С трепетом поднимаю занавес, с 
надеждой гляжу в зал. Он полон, но речь чужая, а дума в голове 
мучительная – что ждет нас: облака равнодушия или лучи атлан-
тического солнца? 

Солнце! Играли мы так, что успех превзошел все ожидания. 
Когда занавес опустился, Каплун бросился ко мне: "Успех, успех, 
успех!" После громоподобных статей в газетах – это у них и есть 
сенсация – публика валом повалила и на "Вишневый сад", и на 
"Дядю Ваню", и на "Три сестры".  

Но что это была за публика! 
Во-первых, славянские братушки, когда-то бежавшие от рос-

сийских тягот. Во-вторых, американские снобы – актеры, режис-
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серы, критики – люди привередливые и опасные, от них всего 
жди! И верно: прошло немного времени, новизна спала, и народ в 
зале начал убывать. Снобы отошли, русские дань отдали и к сво-
им делам вернулись. И только третья категория – русские евреи 
остались верными и неизменными нашими клиентами.  

Боже мой, как эти люди любили Россию! Уж вышли все сроки 
– божеские и человеческие, уж давно лежали в карманах амери-
канские паспорта, уже дети изъяснялись только по-английски, но 
для этих людей память о России была свята. Верные русскому 
языку, русским обычаям, широте русской, они знакомство с рус-
скими актерами считали за честь. Не только посещением театра 
поддерживали нас, но и оказывали нам тысячи всяких услуг, без 
которых жизнь наша была бы во сто крат сложнее. К примеру, в 
один день кто-то из актеров объявляет: "Господа! Такой-то мага-
зин на такой-то улице бесплатно чистит нам платье по новейше-
му американскому способу". На следующий день кто-то вывеши-
вает записку: “Нашел пошивочную, где с удовольствием соглас-
ны дать нам скидку на восемьдесят процентов”. И так – каждый 
день! 

Только Александр Степанович К. ни с кем не делился своею 
находкою, которая заключалась в следующем. Американцы в ту 
пору сидели на сухом режиме, спиртные напитки были строго за-
прещены. Меж тем, изрядный выпивоха, Александр Степанович 
от отсутствия выпивки не страдал – что ни день был подшафе. 
Скрывал он от нас свою тайну, скрывал, но однажды выложил 
все начистоту. 

Оказалось, владельцем аптеки вблизи нашего отеля был рус-
ский еврей по имени Лев Абрамович. Спирт держать ему разре-
шалось, но выдавать его он обязан был строго по врачебным ре-
цептом. Однако ж, узнав, что Александр Степанович – русский 
актер, аптекарь пошел на риск – налил змеиной жидкости "доро-
гому земляку". При том без всякого для себя вознаграждения. 
После этого Александр Степанович в аптеку зачастил и неизмен-
но получал свое. 

Продолжалось это до тех пор, пока однажды Лев Абрамович 
возьми и скажи:  

– А ведь я, Александр Степанович, тоже хочу выпить с вами 
рюмочку. Захватите как-нибудь друзей, я устрою стол, мы поку-
шаем и выпьем за Россию. 

Тут-то Александр Степанович нам открылся, собрал человек 
пять-шесть, и отправились мы в гости к аптекарю.  

Лев Абрамович оказался человеком крупным, мясистым, с лы-
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синой чуть ли не во всю голову и бородой, изрядно уже поседев-
шей. Примечательны были и его глаза. Маленькие, глубоко по-
саженные, они постоянно улыбались и излучали какую-то про-
стодушную доброту. Аптекарь был счастлив, принял нас сердеч-
но, усадил за стол, полный русских закусок, и предупредил по-
лушепотом, что основным блюдом будет фаршированная щука – 
"шедевр русской кухни". 

Только он это сказал, как откуда-то выплыла его супруга, 
держа в руках огромную кастрюлю с этим самым "шедевром". 
Причесанная, накрашенная, одетая в парадное шелковое платье, 
она низко гостям поклонилась и поставила на стол кастрюлю.  

– Как я рада, господа, что сегодня собрались все свои... 
Аптекарь разлил спиртное в чайные чашки – так было поло-

жено для конспирации – и поднял первый тост: "За русское не-
бо!" Второй был за русские леса, третий – за русских птиц, "пенье 
которых, – заявил аптекарь, – я люблю до слез, до сжимания 
сердца". Тут он стряхнул слезу и пустился вспоминать родное 
местечко Пуховичи, затерянное где-то в белорусской глуши.  

– Ах, какие замечательные актеры к нам приезжали, какие 
прекрасные пьесы ставили! Помню спектакль "Фишка дер кри-
мер". Заглавную роль играл в нем сам Мориц Шлиппентох. И как 
играл! Я, например-таки, поверил, будто он и в самом деле кри-
вой! 

Тут встал довольно уже выпивший Александр Степанович, 
стукнул кулаком по столу и глубокомысленно произнес:  

– Цыц! Фармацевтам и евреям разговор воссс...прещен! 
Сцена открылась, что тебе в последнем акте "Ревизора". Гро-

бовое молчание, все застыли в позах. Наконец, бедный еврей 
встал, закрыл лицо руками, выскочил в соседнюю комнату и уж 
там горько заплакал. 

Мы к нему бросились, стали утешать, что, мол, это была шут-
ка, что среди актеров такое водится и вообще – всякое в жизни 
бывает. Лев Абрамович плакать не перестал, и вечер окончился в 
глубокой печали. 

По окончании гастролей театр возвращался в Европу. Грузи-
лись мы на той же пристани, под наблюдением того же растороп-
ного Каплуна. Толпа провожающих была велика. Пришли прово-
дить нас и горячие поклонники, и фотокорреспонденты, и другие 
люди, но дольше всех махал нам шляпою аптекарь Лев Абрамо-
вич. 


